Tudat alatt a tél
Fischer Mária
Égre merednek a fák csontjai. Dermed a föld.
Északi vadliba sír távoli párja után.
Hold sugarában – a fagy késein – elhal a hang.
Immár éjszaka lesz, hosszú és szigorú
csend, álomtalan éj, tenger zúzmara, dér –
„Já, der wilde Jäger kommt…” – riogat nagyanyám,
s kuncog a pulzáló csillagok árnya mögött.
Ómama, nem hiszem el; látod, nem hiszem el.
Zord ez a tél. A szorongás már benne lakik.
Wilder Jäger? Rege az, kódolt félelem az,
kódolt meglapulás. Végül csak nevetek –;
s jönnek a néma kopók – ablakon át – befelé.
Jönnek a lassított vérebek…
Itt maradok.
Mintha maradni akarnék. Tavaszig legalább.