Mi volt jó Pécsen?
Az új idõknek könnyû mámora,
az együtt töltött, nagy szilveszterek,
Tettyén a pisla fények,
a lenti szélfútta terek.
Mögöttünk forrt a múlt: elõre
elnyert büntetésem, a katlan.
Valami közös dolgunk
akadt, halaszthatatlan.
Koszta Gabi volt jó, ott ülni náluk:
a karamellás sütemény, a tél,
az év utolsó napján délelõtt
a fagylaltszínû fagy, a kék
üveggyûrûk.
Rémálmom délután:
Álló órákig rémülten kerestem
útlevelem, a kolozsvári ház
minden zugát bejárva: nincs!
se útlevél, se más irat! Pedig estére
Pécsre várnak szilveszterezni…
Ó, mért jöttem haza?…
S ekkor belém nyilall:
papírok híján nem engednek át
a határon!
Már nem indul vonat! Hány óra? Alkonyul…
És álmomban szállok alá
az udvar szürke betonján, miközben
puhán bekap egy kékes örvény.
És ekkor felriadtam.
Jó volt felébredni idegen ágyon
délutáni homályban s inni egy kis vizet.
Elõttem az est, az év, évtized.
Éjfélkor a Széchenyi-téren fellövelltek
a petárdák. Palackok törtek,
vonítottak a papírtrombiták.
Gajdolás, csajricsaj, csörömpölés,
röhej, sikoly, vijjogó robbanás.
Mintha nem is az idõ váltaná mezét,
hanem egy lidérces gõzfürdõbõl köszöntene
ránk a feltámadás.
Reggelre lehullott a hó. A város
levedlette az ó, fekete szõrt.
Fehér bundája nõtt. A megeredt
délutánban csak a lejátszó
világított, piros-zöld légikikötõ.
Beethoven legutolsó vonósnégyesét
hallgattuk s egy kis Don Giovannit.
Szóval, ez volt jó Pécsen. Rogyásig nevettünk,
hosszú adogatással, – olyan
volt, mint egy leütés nélküli labdajáték.
A Marci kandúr, kövér üstökös,
öt méterrõl vágódott az ölembe, -
karma nyomát még évekig viseltem.
Január, kilencvenes évek eleje.
Gyomrunkban a nevetés gipsze.
Forgott velünk zene után a csend.
Ott ültünk, együtt, mindannyian. Mintha
folytatódhatna mindez:
télbélelt muzsika mélye.
Mintha se embert, se várost
nem vethetnének szét a semmiségek.
Kint papírtrombita, törött üveg
beomlott lármája szólt, – a jövõ zenéje.
Az is létezik, amit még nem tudunk.