Űr-érzékeny lelkek
regényrészlet
PDF-ben
„Ó boldogság! Boldogság! Láttam az élet születését, láttam a mozgás kezdetét!
Úgy lüktet a vérem, hogy ereim megpattannak. Szeretnék repülni, úszni,
ugatni, bőgni, vonítani. Szeretném, ha szárnyam, páncélom, kérgem volna,
szeretnék füstölni, ormányt viselni, kicsavarni a testemet, mindenhová eloszlani,
benne létezni mindenkiben, kiáradni az illatokkal, kibontakozni a növényekkel,
ömölni, mint a víz, rezegni, mint a hang, villogni, mint a fény,
minden formába belesimulni, minden atomba belenyomulni,
lehatolni az anyag mélyére – szeretném, ha én volnék maga az anyag!”
Flaubert: Szent Antal megkísértése
A fiúk a buszmegállóban ácsorogtak, az erdőt átszelő keskeny országút szélén, aztán elunták a várakozást, és elindultak az állatkert bejárata felé. Közben vágyakozó pillantásokat vetettek a pénztár mellett álló büféasztal kínálatára – cukortól ragadó üdítők, kávé termoszból, melynek peremét vastagon ellepték a legyek, szikkadt pogácsák, olcsó csokoládék és nápolyik, olvadt törökméz, szemenként celofánba csomagolt málnapiros és méregzöld savanyúcukorkák lapos üvegtálon – de pénzt, mint kiderült, nem hozott magával egyikőjük sem. A biológia szakkör az állatkertben ingyenes belépést biztosított számukra, a buszra bérletük volt, ennivalót pedig mindenki hozott otthonról, hátizsákban, melyben a szendvicsek és a vizeskulacs mellett füzet, tolltartó, nagyító és állathatározó is helyet kapott. Fekete tanár urat várták, aki késett, szokása szerint. A lányok – nem voltak sokan, mert a szakkör a bogarakkal, békákkal, kígyókkal nem sok lányt vonzott – kötelességtudóan a megállóban álltak, noha az öreg tanár, amikor azt mondta: „a buszmegállóban találkozunk”, nyilván a bejárat környékére gondolt; beleértve a pénztárfülkét a görbe vaskorláttal, a büféasztalt és persze a buszmegállót is. Azaz, ne menjenek be addig, amíg ő meg nem érkezik, ne csavarogjanak el sehová.
– Fekete tanár úr azt mondta, hogy a megállóban várjatok – kiabálták a fiúk után, mintegy megelőlegezve Fekete tanár úr majdani haragját, de ők nem törődtek a kiabálással. Fekete tanár úr késni fog, mint mindig, majdnem fél óra lesz, mire felpöfög ide az ócska Trabantján. A fiúk a kerítés mellett lesték, hogy kintről, azaz ingyen, meg lehet-e pillantani valami állatot. Bent, a fák mögött, az őzek kifutójából látszott egy szeletnyi hely, ahol egy hízott őzbak feküdt a fűben, és egykedvűen rágott valamit. Fent, a majomház magaslatán, ha jól felágaskodtak, látni lehetett néhány hintázó cerkófmajmot, de a fürge mozgású állatok hamar eltűntek szem elől. Ez volt minden, illetve hallani lehetett a vízimadarak ricsaját a kistó felől, a majmok sivalkodását, a pávák kiabálását, az ölyvek vijjogását, vagy olykor, inkább csak estefelé, egy-egy öblös oroszlánordítást.
Rendes elővette a hátizsákból az állathatározót, nézegette az ábrákat, mi a különbség a karvaly és a vércse röpképe között. Errefelé nem fészkelt se vércse, se karvaly, de bent, a madárházban, közelről tanulmányozhatták a ragadozómadarakat. Novák a melegítőnadrág zsebéből celofánba csomagolt cukorsípot vett elő, kicsomagolta, és a síp hangját próbálgatta. A síp gyengén szólt, nem versenyezhetett sem a szadista tornatanár fémsípjával, mellyel a fájdalmas barackokat osztogatta, sem a műanyag úttörősíppal. Hiába, a cukor az csak cukor, bármilyen kemény is, nem síp céljára gyártották, gondolta Novák. Egy határozott állkapocsmozdulattal kettéroppantotta a cukorsípot, és az egyik darabot Rendesnek adta, aki hálásan pillantott rá. Köszi, motyogta, és továbbra is az állathatározóba mélyedt.
– Mi olyan érdekes? – kérdezte Novák. – Semmi – válaszolta ő, és becsukta a könyvet. Novák Emil lazán a vaskorlátnak dőlt, szép arcán fölényes mosoly. Fekete hajú, sötét bőrű fiú volt, minden erőfeszítés nélkül a legjobb tanuló az osztályban. Rendes köveket és terméseket rugdosott a földön, nem kímélve a szandálból kilógó zokniját. – Jöhetne már a Fekete – fűzte hozzá.
– Fekete tanár úr? – kérdezte gúnyosan Novák. – Felül bőr, alul szőr – tette hozzá, és jót röhögtek az idétlen tréfán. Fekete tanár úr valóban teljesen kopasz volt, a feje búbja barna és fényes, mint a bicikli nyerge, szakálla viszont nem volt. Az „alul szőr” kitétel nyilván az öreg tanár bozontos mellkasára vonatkozott, ami gyakran kilátszott rosszul begombolt szürke köpenyéből, amiben nem is tanárnak nézett ki, hanem valami műszaki eladónak, különösen akkor, ha elálló füle mögé tűzte a kézzel faragott ceruzát. Fekete tanár úr nem ad magára, jegyezte meg időnként Novák. Az öregúr a főiskolán tanított, és valami különös elhivatottságból foglalkozott az állatkerti szakkörbe járó városi gyerekekkel. Novákot egyébként régebbről ismerte, mert a fiú apja a főiskolán dolgozott mint zenetörténész. A zene! Rendes tíz év alatt csak Novákék lakásában látott valódi zongorát. Néha leültek a zongora elé, ő és Novák, felnyitották a hangszert, és találomra csépelték a billentyűket, amíg a szomszédból valaki át nem kopogott, megelégelve az esztelen klimpírozást. Novák apja általában a szomszéd szobában feküdt az ágyon, és olvasott. Őt nem zavarta a zaj. Néha bejött Novák nővére, aki zenét is tanult, sőt, valójában csak ő használta a hangszert, és eljátszott a fiúknak valamit, néhány taktus Bartókot, Schubertet vagy Kodályt. Novák édesapja, magas, görnyedt férfiú, sűrű feketésszürke hajjal, vékonyra stuccolt bajusszal (amitől úgy nézett ki, mint az idős Jávor Pál), többnyire depressziójával küszködött, de ezt titkolni próbálta környezete előtt. Mégis: Rendes szinte csak feküdni látta, feküdt az ágyon és a plafont nézte, feküdt az ágyon és aludt, feküdt az ágyon és olvasott. Hogy mikor dolgozott, rejtély volt, de a fiúk nem is törődtek ezzel.
A kerítés mögül kihallatszó állati zsivajt egy autó pöfékelése szakította meg. A Trabant! A város felőli útról befordult a füstöt okádó kisautó, mint egy nagy, igyekvő cserebogár, és merész ívben a pénztárfülke elé kanyarodott. Ropogott a kavics, fenyőtobozok lapultak szét, a tiszta levegő megtelt az égő benzin és olaj szagával. Fekete tanár úr megérkezett, de nem volt egyedül. A Trabantból egy valamivel fiatalabb férfi kászálódott elő, aki szürke nadrágot, kockás inget és gumírozott nadrágtartót viselt. Az orra hegyén ősrégi fémkeretes szemüveg billegett, ami – mint Novák hangosan megállapította – a Beatles-sztár, John Lennon híres szemüvegére hasonlított. Rendes nem sokat tudott erről, se John Lennonról, se a drótkeretes szemüvegről; Novák nővérének voltak rock ’n’ roll lemezei, igaz, nem olyan sok, Illés, Omega és hasonlók, meg néhány „nyugati” lemez, Beatles- és Bob Dylan-albumok, amiket összekuporgatott valutájából Jugoszláviában vásárolt. A vendég megállt a fiúk előtt, kíváncsian bámulta őket, cigarettára gyújtott, és Fekete tanár úr biztatására bemutatkozott. Biokémikus volt vagy orvos vagy efféle; a fiúk nem nagyon értették, hogy mit mond; Rendes csak arra emlékezett később, hogy a vendég valami német hangzású nevet mormogott. A vendég – drótszemüvegével és nadrágtartójával – ha lehet, még Fekete tanár úrnál is különösebb teremtmény volt. Rendes rögtön a szívébe zárta az öregembert (neki legalábbis öregnek látszott) – ahogy Fekete tanár urat is, néhány hete, az első találkozás során. Pedig a drótszemüveg valahogy olyan… no igen, tanhideg volt. E szót jellemzőnek érezte, noha, akkor, nem tudta, hogyan is ötlött fel benne az, hogy tanhideg – ráadásul a vendég tekintete a szemüveg mögött és széles, kicsit koboldszerű mosolya a szemüveget tartó erős orr alatt barátságos és melegséget sugárzó volt. Egyébként hasonlítottak egymásra, mindketten alacsonyak és rosszul öltözöttek voltak, foguk és kezük sárga a rengeteg nikotintól, elálló fülükkel és hátizsákjukkal úgy néztek ki, mint két kalandvágyó erdei manó. Testvérek lennének? – gondolta később Rendes, de hát a nevük nem is hasonlított.
Az állatkert! A város büszkesége magasan fent, a hegyen, az erdő mélyén terült el, és valójában aprócska volt. A társadalmi munkával beépített területen egy majomház, egy medveház, egy farkaskifutó, egy kerti tó, egy madárház, egy istálló – körülötte kisebb kifutókban tevék, bölények, bivalyok –, továbbá az úgynevezett „kisragadozó-sor” húzódott. Az utóbbi elég különösen festett, leginkább kálváriadombhoz hasonlított: kétoldalt a stációk helyén vasketrecek, a ketrecek mélyén néhány letargiába süppedt sarki róka, sakál, mosómedve, görény és nyest lakott, fent, a „stációk” fölött pedig a végcél, a lényeg, a szentélyek szentélye, az oroszlánház magasodott. Az állatkert levegőjét orrfacsaró bűz hatotta át, a ragadozók vizelete tócsákban állt a kifutókban, a betonból készült aljzaton. Hús bomlott, trágya párolgott, hol kevésbé erősen, hol pedig jobban, attól függően, hogy mikor takarítottak, és hogy aznap épp’ milyen meleg volt. A szakkörbe járó fiúk szerették ezt a vad, sőt talán izgató szagot, még ha nem is vallották be, sem egymásnak, sem otthon, a lányok pedig kötelességtudóan fintorogtak, amikor áthaladtak a ketrecek körül hullámzó bűzfalon. Az oroszlánok ketrece fölött, kissé távolabb, fenyőfák közé rejtve fából épített vadászház húzódott. Rendes nem tudta, hogy akkor építették-e vajon, amikor az állatkertet, vagy talán korábban is ott állt, és csupán bekebelezték, amikor kiszakították az erdőből az állatkert céljára kiszemelt darabot. Régebbinek látszott, mint az állatkert; bent pedig, a fűszeres gyantaszagot és fafertőtlenítő pác szagát árasztó falak mögött egy apró tanterem vagy inkább laboratórium rejtőzött. Itt tartották a szakkör foglalkozásait, körülülve a hosszú asztalt, amit kavicsok, ásványminták, termések, valamint szakkönyvek borítottak, a fal mellett pedig szekrényekben, polcokon és közvetlenül a falra akasztva mindenféle kitömött vagy formalinba zárt állatpreparátum volt látható. Ezek a konzervált állatok sokkal egzotikusabbak voltak, mint amilyeneket kint, élőben látni lehetett: tenyérnyi óriásbogarak, madárpókok és skorpiók, kitömött színes papagájok, paradicsommadarak és hasonlók. De élő állatok is akadtak odabent: trópusi és hazai halak az akváriumokban, teknősök és békák, lapos üvegmedencéjük fölött éjjel-nappal villanylámpa izzott, továbbá kisebb üvegekben apró víziállatok, melyek szabad szemmel alig látszottak. De a mikroszkóp alatt olyannak tűntek, mint egy fantasztikus film sokcsápú, ollós szörnyei – ismeretlen cél felé kerekező, imbolygó, evező, lapátoló, úszó, kígyózó lények valami távoli bolygóról.
Rendes ezeket szerette a legjobban, úgy érezte, ilyesféléket maga is tarthatna otthon. Kutyát vagy macskát az anyja nem engedett tartani, nem hozhatod ide, a panelba, mondogatta, a terrárium fölött folyton égetni kéne a villanyt, azt azért nem lehetett, a kanári és a papagáj pedig túl hangos lett volna. Az egér, a hörcsög, a tengerimalac undorító, a csuklyáspatkányt pedig szóba se merte hozni otthon. Nyulat, nos, nyulat meg ő nem akart, pedig ez volt az egyetlen állat, mely hébe-hóba megfordult a lakásban, kisgyerekkorában ugyanis húsvét előtt az apja mindig kisnyulat hozott valahonnan, talán a piacról. Az anyja ennek se örült; a nyúl pár hétig elvolt az erkélyen egy dróthálós ketrecben, amit Rendes kötelességtudóan felcipelt az alagsorból, ette a répát, a karalábét és a parkban szedett füvet, nőtt és nőtt, aztán, amikor kinőtte a ketrecet és az erkélyt, falura került, ahol, gondolta Rendes, a sok kényeztetés után nyilván agyonütötték és megették valahol.
A gyerekek nagy nehezen összeverődtek az állatkert pénztára előtt, és végre elindulhattak fölfelé, a vadászházhoz. Fekete tanár úr és a vendég jóval előttük lépdelt; érdekes módon a nagy szenzáció, a majomház groteszk lakói: a cerkófok, makákók, páviánok nem érdekelték őket, pedig a majmok készségesen szaladtak a kerítéshez, és a lemaradó gyerekek előtt produkálták magukat. Az öregek halkan beszélgettek valamiről. Aztán megálltak, és elmélyülten bámultak valamit, ahol nem volt semmi látnivaló. Eszem megáll, gondolta Novák, mit lehet annyit bámulni egy ostoba fűcsomón? Végül túljutottak az oroszlánházon, ahol szoborszerű merevségben hevertek az oroszlánok, csak a farkuk mozdult meg olykor, hogy elzavarják a hús maradékára odasereglő, kövérségtől lomha legyeket. Az oroszlánház környékén csak kövér legyek voltak, vastagon ellepték a lerágott bordacsontokat. „Homo memento mori” – jegyezte meg színpadiasan, a csontokra mutatva Novák. Ezek nem koponyák, mondta Rendes, de ez nem sokat számított. A rovarok a látogatókat sem kímélték, a fiúk néha elkaptak egyet-egyet, és az állat duzzadt potrohát összenyomva lesték, hogyan potyognak elő bentről az eleven kukacok.
Fekete tanár úr a vendég segédletével beterelte a szakkör tagjait a házba. A szűkös előtérben mindenki lepakolt, a táskák és hátizsákok tartalmából csak a füzetet és a ceruzát lehetett bevinni, semmi mást. Körülülték az asztalt, és kíváncsian várták, hogy mi fog történni most. Fekete tanár úr bejelentette, hogy ma a vendég tartja az előadást, ugyanis vetítés lesz, és ő, a szakkör vezetője, csupán a diavetítőt kezeli majd. Fekete tanár úr hasonmása az asztalra tette táskáját, mely leginkább az olyan táskákra emlékeztetett, mint amilyenben, ahogy Novák megjegyezte halkan, de azért hallani lehetett, a vízvezetékszerelők tartják a csavarkulcsokat, a gittet és a kócot. Rendes és még páran kuncogtak, Novák hátradőlve élvezte a sikert, és a két öregre nézett, akik a jelek szerint semmit se hallottak. A táskából diafelvételeket tartalmazó doboz került elő, Fekete tanár úr pedig előszedte az egyik szekrényből a diavetítőt, és nagy üggyel-bajjal belehelyezte a diákat a továbbító egységbe. Kinyitotta a vetítővásznat, a falra ugyanis nem lehetett vetíteni, mert minden tenyérnyi helyet elfoglaltak a preparátumok. Aztán Fekete tanár úr felkapcsolta a villanyt, majd az ablakokhoz ment, és behúzta a spalettákat. – Miről lesz szó? – kérdezte valaki. – Az őserdőkről – mondta a vendég. Rendes bosszankodott. Őserdő! Az őserdőt ismerte jól, főleg Molnár Gábor könyveiből, melyeket régen, pár éve, a nyári szünetben olvasott. Kullancsok, orchideák, liánok, pálmák, piranháktól hemzsegő folyók, majmok, tapírok, jaguárok. Dzsungelpiócák. Vagy Kittenberger Kálmán és Széchenyi Zsigmond? Ugyanez pepitában: csimpánz, gorilla, orrszarvú, elefánt, oroszlánok. Jó, végül is érdekes, határozta el magát, a nadrágtartós fickó talán tud valami olyasmit is mutatni, amit még Molnár Gábor se látott. Vagyis, izé. Molnár Gábor vak volt, gondolta Rendes, és elvigyorodott. Ezt Nováknak kellett volna mondania, gondolta aztán; az egész idétlenkedés Novák reszortjának számított.
– Elárulom nektek, hogy soha nem jártam a trópusokon – mondta a vendég, és a gyerekek csalódottan hallgatták, nem egészen értve, hogy akkor mi történik most. Őserdők a trópusokon vannak, ezt mindenki tudja jól. De a nadrágtartós nem jött zavarba. – Az őserdők ugyanis nem csak a trópusokon léteznek. Most az európai és a szibériai őserdőkről lesz szó…
Szóval az európai őserdőkről lesz szó. A gyerekek figyeltek is, meg nem is. A vendég éktelenül sokat beszélt, közben Fekete tanár úr üzembe helyezte a diavetítőt, és lekapcsolta a villanyt. A szobában most különös hangulat uralkodott. A diavetítő halkan zümmögött, a levegőt lassan betöltötte a készülék izzóját ellepő por égett szaga. A hüllők és kétéltűek fölött továbbra is égtek a fűtőlámpák, a terráriumok mélyéről visszaverődött a fény, és valami tompa derengést adott. A spaletták résein fénypászmák hatoltak be, melyekben vastagon kavargott a por. Novák zseblámpát vett elő, bekapcsolta, és a lámpa fénykörét a falra akasztott kitömött fülesbagolyra irányította. Huhogott, a többiek felröhögtek. Fekete tanár úr odament Novákhoz, elvette tőle a zseblámpát, és a sarkával gyengéden a rendetlenkedő fejére koppintott. Moór, a szadista tornatanár több erőt adott volna bele, gondolta Rendes. Novák megfegyelmezésétől csak nagyobb lett a zaj, még a nadrágtartós is vihogott. Aztán csend lett. Ezek az incidensek napirenden voltak, szinte egyetlen foglalkozás sem múlt el jelenet nélkül, de utána Novák mindig (úgymond) „elült”, a szakköri órák ugyanis – szemben másokkal, akik jók voltak, de nem nagyon figyeltek – valóban érdekelték őt.
Rendes és Novák később próbált visszaemlékezni az egészre. A vendég által vetített képek nyomasztóan hatottak rájuk, az előadás pedig megragadhatatlanul különös volt. Mintha abba az erdőbe, amit ők ismertek, bombát hajítottak volna: kidőlt fák, zűrzavar, átjárhatatlanság mindenhol. – Sokan nem is tudják az őserdőket másként elképzelni, mint ahogyan az útleírások az afrikai, az indiai vagy a dél-amerikai őserdőket megrajzolják – mondta a nadrágtartós.
– Az őserdő azonban az északi és a mérsékelt égövi tájakon is megtalálható, noha egyre kisebb területen, és egyáltalán nem mindenhol. Közép-Európában ma már, beleértve Magyarországot is, nincsenek őserdők. Kivéve talán Lengyelországot, ahol az ősi lengyel és ukrán erdőségek összeérnek. Ha ma őserdőt akarunk látni, a legjobban tesszük, ha egészen… Szibériáig utazunk. Igen, Szibériáig – ismételte meg a nadrágtartós, élvezettel ízlelgetve a szót.
A vendég szavai delejes hatással voltak a fiúkra. Mintha az erdők szelleme kiáradt volna szavaiból, és magába szippantotta volna a jelent: a vadászházat, a fiúkat és a lányokat, és Fekete tanár urat is, aki mintha transzban kattintgatta volna a kezében szorongatott távkapcsolót. – Ha beljebb nyomulunk az álmodó vadonba, szavunk halk susogássá törpül, az őserdő lehelete félelmetes lidércnyomásként fekszik a lelkünkre. Akik a szabadság honának mondják az erdőt, nem láttak olyat ősi alakjában – jelentette ki a nadrágtartós.
Az előadás után Rendes és Novák elköszönt a többiektől, akik a buszra vártak az állatkerti megálló előtt. A Trabant a két öreggel régen elpöfékelt már, de a fiúk úgy érezték, maradniuk kell még. Találomra indultak el, az állatkert körüli jól ismert környéken kószálva, és az előadás súlyos szavai kóvályogtak a fejükben. Rendes szólalt meg először.
– Te, én észrevettem valamit. Valahogy olyan furcsán beszélt – mondta.
– Úgy érted, raccsolt? – kérdezte Novák. – Nem, nem – folytatta Rendes – valahogy… mintha… száz évvel korábbról, az idő mélyéről beszélt volna hozzánk. Mintha egy régi könyvből olvasná. Vagy úgy, mintha… megszállta volna valahogy a téma. Az erdő szelleme vagy valami hasonló. Tudod… a lidércnyomás, amiről annyit karattyolt.
– Hülye vagy – jelentette ki Novák. Csend lett; de látszott, hogy Novák is elgondolkodik a hallottakon. És ahogy megszólalt; tényleg úgy hangzott, mintha könyvből olvasná: – Minden óriás arányokat ölt, de a látvány csak imponál, nem üdít, annyi köröskörül az enyészet és a korhadás. Annyi halott összegyülemlése elnyomja a friss talaj benyomását, a törzsek körül pocsolyák keletkeznek, ingoványos lesz a föld, és az egész altalaj bűzös mocsár, melyben csak nagy fáradsággal lehet haladni a törzsek hídjain, miközben megesik, hogy derékig be is szakad a vándor a korhadó fák belsejébe – szavalta Novák.
– Igazad van – fűzte hozzá. – Normális ember nem beszél így.
Rendes csodálkozott. Nováknak jó memóriája volt, részben ennek köszönhette iskolai sikereit. De most úgy beszélt, mintha diktálnák neki. Úgy érezte, elméjében kinyitnak egy könyvet, majd mintha valaki rögtön lapozott volna – szinte hallotta a lapok suhogását.
– Ez az – hadarta Rendes –, ami az őserdő képébe borzalmas színt vegyít, mert az életük delének örvendő fák társaságát régi századok elhalt tanúi zavarják meg. E fakísértetek szürkés, zuzmós vagy héjtalan törzsei mereven nyúlnak fel a zöld lombkoronák fölé, csonka ágaikkal memento morit intve élő szomszédaiknak…
– Érdekes – állapította meg Novák. – De hát a szakkör csak most volt. Még emlékezhetünk rá.
– Persze – mondta Rendes. – Bár a Fekete előadásaira soha nem emlékeztünk ennyire… – Rendes itt elhallgatott. A puszta gondolattól, hogy az öreg órái talán nem voltak olyan lenyűgözőek, mint a vendégé most, rátört a lelkifurdalás. Aztán folytatta: – De nem ez az érdekes. Hanem amit mondtam: hogy ez olyan régi. Mintha már száz éve írták volna. Mintha valaki onnét beszélne ide, hozzánk…
– Hát kissé belelovalta magát, igaz. Mint a mesemondók régen. Ez a mániája, nyilván. Mint Feketének a vízibolhák – tette hozzá Novák.
Nevettek. Az „őserdő” nyomasztó emléke eloszlott, köröskörül nem volt más, mint a frissen zöldellő tölgyek és a gyantától illatozó fenyők, a puha fényfoltok a ropogós avaron, és ha felnéztek, akkor megpillanthatták a tévétorony piros-fehér csíkokkal tarkázott csúcsát. Eszükbe jutott az első foglalkozás. A hoszszú asztalon mikroszkópok sorakoztak, és Fekete tanár úr pipettával a lemezekre helyezett egy-egy vízcseppet, egy uborkásüvegből véve a mintát, melynek zavaros vize valamelyik közeli pocsolyából származott. Egyszerre hajoltak a mikroszkópok fölé, és Fekete tanár úr a kezeit dörzsölve várta a hatást. Rendes csak üggyel-bajjal találta meg a képet, aztán a ragyogó fénykörben mégiscsak megjelent előtte a teaszínű löttyből kinagyított látvány. A vízcsepp közepében különös teremtmény forgolódott: körteforma test, hosszú, méltatlankodva hadonászó csápokkal, hanga-ágacskához hasonló farokkal, mindkét oldalán zacskó, tele rózsaszín gyöngyökkel. A vízibolha képe és az állatka körül örvénylő parányok nyüzsgése elgondolkodtatta Rendest. A nagyritkán látott fantasztikus filmekre gondolt: a gülüszemű szörnyekre, a röhejes polipcsápokra, a zöldesszürkén tekergőző rücskös bőrre, mely alatt nyilván egy statiszta izzadta halálra magát. Tudod, magyarázta Nováknak később, ezek a szörnyek és az űrhajóik olyan furcsák. Lehetséges, hogy az idegen lények, akik megszállják a Földet, nem óriási nagyok, hanem ellenkezőleg, aprók, mint ezek az állatkák. Itt vannak mindenhol. És nem is tudunk róluk…
– Ja. Lehetséges – hagyta rá Novák.
*
A következő héten Fekete tanár úr ismét a nadrágtartóssal érkezett. Megint az őserdő, morogták páran lemondóan, de Novák és Rendes izgatottan várták a folytatást. A vadászházban körülülték az asztalt, és Fekete tanár úr ismét elhelyezkedett a diavetítő mellett. Az aznapi óra még a múltkorinál is különösebb volt. A német nevű vendég ugyanis a gombákról beszélt. Gombák? Ez az egész valahogy egyre furcsább, gondolta Rendes. Mi jöhet még? A kérdés jogosnak bizonyult. Az előadás ugyanis nem úgy sikerült, ahogy elgondolták.
A nadrágtartós kipakolta a diáit, aztán melléjük rakott egy kopott hússzínű vászonba kötött könyvet. – Ma a gombákról fogunk beszélgetni – mondta. – Különösképpen a „mérgező” gombákról – folytatta a vendég, a „mérgező” szót ironikusan hangsúlyozva. Hm, lesi a hatást, gondolta Rendes, a fürkésző szempárt figyelve. Ekkor a vendég tekintete egy pillanatra megállapodott rajta. Engem figyel most, csak engem, gondolta Rendes. Vajon miért?
– A nagynéném férje egyszer gombamérgezést kapott, és kimosták a gyomrát! – kiabálta be egy kislányhang. A vendég felnevetett, a gyerekek vihogtak.
– Persze, a gombákkal vigyázni kell. Ezért fontos, hogy alaposan megismerjétek őket. De most nem erről lesz szó. Különben se lenne időnk arra, hogy áttekintsük az összes ehető és mérgező gomba tulajdonságait. Erre vannak a határozók. Fekete tanár úr majd ajánl néhányat, ha valakit ez érdekel. – Fekete tanár úr bólintott. – Ma a gombák, khm, khm… – ízlelgette a szót a vendég – művelődéstörténetéről fogunk beszélni…
– Mér’? A gombáknak van művelődéstörténete? – rikoltott bele a félhomályba Novák.
– Van – jelentette ki olyan komoly hangon a vendég, hogy még Novák is elcsendesedett.
– Ez a művelődéstörténet sok-sok fejezetből áll, az őskortól kezdve egészen napjainkig. De ma csak a középkorról fogunk beszélni. Jó lenne többről is, de többre most nincs időnk.
A vendég zavartan lapozgatta a hússzínű könyvet, aztán folytatta. – A középkorban az emberek életét különös események dúlták fel. Nemcsak a háborúk, hanem sokféle más társadalmi és lelki nyugtalanság. Akkor az emberek, ezt bizonyára már tudjátok, nagyon vallásosak voltak. Nos, az emberek imádkoztak, templomba jártak, megtartották az ünnepeket, de sokan nem elégedtek meg ezzel…
– Elzarándokoltak a Szentföldre! – kiabálta be egy hang.
– Mi az, hogy szent föld? – kérdezte egy másik.
– Palesztina, te hülye – szólt közbe Novák.
– Igen, Palesztinába – hagyta jóvá Fekete tanár úr, és a vendég felé biccentett, hogy lehet folytatni az előadást. – Az emberek különös világban éltek. Ezt a világot titokzatos lények népesítették be, jók, rosszak egyaránt. Boszorkányok, ördögök, angyalok, démonok, szellemek…
– Alkimisták! – kiabálta be az előbbi hang.
– Igen, alkimisták. A középkori felfogás szerint a világ jelekből állt. Minden létező dolog Isten dicsőségét hirdette. Mindenki kapcsolatba akart lépni a transzcendens világgal, vagy úgy, hogy a jeleket olvasták, vagy…
– Mi az, hogy transzcendens? – szakította félbe valaki.
– Mi az, hogy olvasták? – kérdezte egy másik.
– Jó kérdések – mondta elismerően a nadrágtartós. – Vegyük csak előre a második kérdést. A középkori ember úgy tekintett a világra, mint egy rejtvényre. A világ olyan volt számára, mint a titkosírás. Ha megfejtjük a rejtvényt, akkor megtaláljuk az utat az isteni bölcsességhez. Vagy magához Istenhez. Így gondolkodtak például a kabbalisták.
A vendég elhallgatott. Talán arra várt, hogy valaki megkérdezze: „Mi az, hogy kabbalisták?” De senki sem kérdezte meg. Aztán folytatta, talán arra gondolt, hogy soha nem lesz vége, ha minden szót elmagyaráz. – Kissé elkalandoztunk. Még egy szó a transzcendensről, hogy mi is lenne az. A transzcendensre csak következtetünk. Transzcendens az, ami túl van az általunk közvetlenül tapasztalható világon. Az érzékeinkkel megtapasztalható világon. Transzcendens az… amiben hiszünk. Ilyen Isten. Az Örökkévaló, mondjuk így, inkább. Ilyen a platóni ideális világ.
– És ilyen például a kommunizmus – szúrta közbe elégedett arccal Novák.
A gyerekek hallgattak, a két öreg felvihogott. – Fiam, ezt honnan vetted? – kérdezte a vendég.
– Ahogy a tanár úr mondta az előbb. Következtettem rá.
– Fiam, te teljesen hülye vagy – mondta Fekete tanár úr. Ezen már mindenki nevetett, egy ideig várni kellett, míg a rend újra helyreállt. Aztán folytatták. – Néhányan azonban úgy érezték, hogy közvetlenül, hogy úgy mondjam, egy merész ugrással is el lehet jutni a transzcendens világba. Ezek voltak a misztikusok. Végül is, azt mondhatjuk, hogy a középkori világképben sok ilyesféle tapasztalat összegződött…
A szobában mozgolódás támadt. A vendég igyekezete, hogy a gyerekekkel megértesse magát, kudarcba fulladt. Rendes, mint mindig, ráérzett arra, hogy mi volt az, amin megtört a lendület, megértette az előadó gondját. Ha előreszalad a mondanivalóval, akkor nem értik, ha minden szót elmagyaráz, akkor meg unják. Ők. Harmadik személyben gondolt a többiekre. Ők, azaz Novák és Rendes kivételek voltak, ők értették az előadó minden szavát.
– No igen, hogyan is jönnek ide a gombák? – mondta önmagát fegyelmezve a vendég. – Nos, sokan azt gondolták, hogy vannak úgynevezett „szent” gombák. Ezekre ma azt mondjuk, hogy „mérgező” gombák, sőt, bolondgombák, de a hatóanyaguk különös látomásokat idézett elő. Misztikus látomásokat, ha úgy tetszik.
Fekete tanár úr bekapcsolta a diavetítőt. A nadrágtartós folytatta:
– Milyen is volt a középkori képzelet? Könnyű válaszolnunk rá, sok-sok leírás és kép örökíti meg. Sokkal érdekesebb kérdés, hogy mik lehettek ennek a fantasztikumban tobzódó képzeletnek a forrásai? Álom? Eksztázis? Látomás? Mindez együtt? Sokat gondolkodtam ezen, és arra a következtetésre jutottam, hogy talán… a gombák.
– A gombák? – kérdezte valaki bizonytalanul.
– Igen, a gombák. Persze, ott vannak az álmok, az ember sok furcsa dolgot összeálmodik. De mi a forrása az álomképeknek? Az álom egy különös világba nyújt belépőt. Egy igazibb világba. És voltak emberek, akik ezt az igazibb világot kutatták. Ők közvetlen kapcsolatba akartak lépni a szenttel. Nem akartak, hogy úgy mondjam… közvetítőket. Ez persze bűn… a közvetlen szemlélhetőség… pogányság. De mi idézi elő az álmot? Mi okozza a látomást? Ez utóbbi kérdésre vannak válaszaink. Kiváltja őket a fájdalom. A remeték, a zarándokok a földön aludtak, szöges övet hordtak, megkorbácsolták magukat. Látomásokat okoz a kopárság. A sivatag, a kietlen sziklás táj. Ha az elmét nem érik ingerek, akkor önmagát izgatja, vizionál. És végül ott vannak a tudatmódosító szerek. Ott a bor, amit a régi görögök ittak, ott a hasis, amit az indiai remeték szívtak, és ott vannak a… gombák. Tudjuk, hogy a szent gombák fogyasztása számos helyen a vallás része volt. Mexikóban például vagy Szibériában, a sámánok földjén, ahol a mi őseink is éltek [táltosgeci, gondolta Novák], de talán itt, Európában is. Csak kevés adat maradt fenn erről. Főként azért, mert a gombákat fogyasztó szent embereket boszorkányoknak tartották. Így aztán nagy volt a titkolódzás. Az is feltételezhető, hogy a boszorkányoktól és a démonoktól való félelmet, mely a középkorban olykor járványszerűen végigsöpört Európán – voltaképp a gombák okozták. Tegyünk egy kísérletet!
– Miféle kísérletet? – kérdezte gyanakodva Novák.
– Semmi különösről nincs szó. Hallottatok… Remete Szent Antalról?
Senki sem hallott róla. A diavetítő kattant egyet, és a vetítővásznon különös ábra jelent meg. Először (a kép alján álló vártornyot és néhány sziklát nem számítva) nem láttak semmi felismerhetőt, csak valami eszelős kavargást. Aztán a vendég pálcájának irányát követve kezdték felismerni a részleteket. Csuhába öltözött szakállas vénség vergődött a kép közepén; nyilván ő Szent Antal. Most, hogy már jól látták a csuha redőit, a hosszú szakállat, a kérges arcot, tudták, hogy ők is ilyennek képzelnének el egy remetét. De a remete szénája rosszul állt! Rovartestből, madárcsőrből, gyík- és patkányfarokból, bogár- és denevérszárnyból, kutya- és halfejből, sárkány- és bogárkaromból álló démonok ragadták el Szent Antalt, tépték, ütötték, karmolták. Szent Antal nem tiltakozott, arcán nem volt sem fájdalom, sem iszonyat – semmi olyasmi, amire számítani lehetett volna, csak valami sötét, állatias közöny, mint akinek már mindegy, gondolta Novák. Felemelte a kezét.
– Ez most jó, vagy rossz? – kérdezte.
– Hogy érted, fiam? – kérdezett vissza a vendég.
– Hát, biztos rossz neki, ha ilyen dögök vonszolják. De az arcán nem látszik semmi. Meg… tudják, ha ez az a látomás, amiről az előbb szó volt itten, akkor, hogy is mondjam… hogy jön ide a magasabb rendű igazság? Ha ez az igazság, amit a középkorban mindenki látni szeretett volna, akkor én nem vagyok kíváncsi rá…
– Igazad van – mondta a vendég. – De minden ilyen kép többféle jelentéssel rendelkezik. A jelentésrétegek olyanok, mint a krémrétegek… egy tortán. Az első réteg, amit látsz, az, hogy Remete Szent Antalt elragadják a démonok. Úgy is felfoghatod, mint illusztrációt valami régi legendához. De van rejtettebb értelme is. Sőt, szerintem kettő…
– Mégpedig? – kérdezte Novák.
– Hm. Egyrészt azt mutatja, hogy az Örökkévaló ábrázolhatatlan. Mint mondtam, a közvetlen felismerhetőség… pogányság. De a szörnyek világa, a félelmetes, a bizarr, a szokatlan… nos mintegy visszájáról ábrázolja az Úr tökéletes voltát. Ő annyira tökéletes, hogy nem láthatjuk a mi földi anyagból való szemeinkkel. Csak a visszáját. Érted fiam?
– Nem. Ez nekem magas. És mi a másik? De ha az is ilyen, akkor el se mondja.
A gyerekek nevetgéltek, de kissé ijedten. Novák elvetette a sulykot. Ez már szemtelenség, úgy ám! A lányok Fekete tanár úrra néztek. – Ha nem tetszik… hazamehetsz – mondta az öreg tanár.
– Hagyjad – mondta a vendég. – Igazad van, fiam. Ezek nem biztos, hogy gyerekeknek való dolgok. De ha már itt vagyok, hallgassátok végig.
– Bocsánat – mondta Novák. – Szóval, csak szerettem volna tudni, hogy mi a másik jelentése ennek a képnek.
– Jól van. Ha végignézzük a képeket, mert Szent Antal története sok művész képzeletét megragadta, arra is gondolhatunk: nem biztos, hogy csak a remete megkísértését ábrázolják, hanem… az inspiráció forrását. Szent Antal megevett valamit, amitől látomásai támadtak.
– Egy gombát? – kérdezte Novák.
– Olyasmit. A híres francia író, Flaubert, regényben dolgozta fel Szent Antal történetét – itt a vendég a hússzínű könyvre mutatott, amit magával hozott. – Szent Antal (de ez csak játék, ezért mondtam, hogy gondolatkísérletről van szó csupán) a történet kezdetén egy darab kenyér után kutat, mert éhes. Szóval, lehet, hogy abban a kenyérben volt… valami. A gabonamagvakat ugyanis gyakran parazitagombák támadják meg. Vagy talán nem is kenyér volt. Hiszen a manna, amit a zsidók a pusztában kenyér gyanánt ettek, az is zuzmó voltaképpen. Mannazuzmó. Lehet, hogy megtermett valami, valami zuzmó, azon a sziklán, és Szent Antal abból evett.
– Vagy tényleg látomásai voltak. Úgy értem, tényleg az ördög kísértette – mondta Novák.
– Igen – mondta a vendég. – Az is lehet. De nézzük a többi képet.
A vendég telten zengő hangja elkeveredett a vetítővásznon látott képekkel: Szúnyogok döngenek, békák ugrándoznak, kígyók sziszegnek. Villámok villannak. Megered a zápor. A szélrohamokban csodálatos testrészek kavarognak. Alligátorfejek őzlábon, kígyófarkú baglyok, tigrispofájú disznók, szamárfarú kecskék, olyan bozontos békák, mint a medve. Víziló nagyságú kaméleonok, kétfejű borjak, melyeknek egyik feje sír, a másik bömböl, négylábú magzatok, melyek köldökzsinórjukon függenek, és forognak, mint a játékcsiga, szárnyas gyomrok, melyek úgy röpködnek, mint a legyek. Ezek a lények az égből hullanak le, a földből bújnak elő, a sziklából áradnak ki. Szemek villognak, szájak bömbölnek mindenfelé. És mellek düllednek, mancsok meredeznek, fogak csikorognak, testek csattannak össze. Egyesek szülnek, mások párosodnak, vagy egyetlen harapással felfalják egymást. Egymás érintésétől megsokszorozódva egymásra másznak, s mindanynyian Antal körül keringenek szabályos imbolygással…
Novák figyelt. Miért vagyok itt? És miért van itt ő? A vendég. Időutazás. Ilyen gondolatok nyugtalanították, hol a vendég magyarázataira, hol a képekre figyelve, hol pedig egyszerűen magába szippantotta a melegből, a preparátumok fojtó múzeumszagából, a villódzó fényfoltokból, a vásznon látott szörnyek kavargásából összeálló zsongás. Rendes is valami hasonlót érezhetett, mert elaludt. Tejfehér arcán visszatükröződött a vetítő fénye, a szeme félig kinyílt, a résben látszott a fehérje, de ez is színes volt, szinte világított. Kísérteties, gondolta Novák. Aztán mind kitartóbban figyelte Rendest, aki semmiféle képre vagy szóra nem reagált. Egyesek szülnek, mások párosodnak, vagy egyetlen harapással felfalják egymást. Elaludt, pont most, amikor kezd érdekesebb lenni. Novák oldalba bökte a barátját. Hm. Nem mozdul. Talán szólni kéne…
– Rendes rosszul van.
A vendég összerezzent. Fekete tanár úr a fejét csóválta, Novák látta, hogy ebben a mozdulatban nem tanácstalanság rejlik, hanem… szemrehányás. Vajon miért? Mintha idegesek lennének, gondolta Novák. – Rosszul van? – kérdezték egyszerre.
– Igen, vagy mi. De lehet, hogy csak elaludt itt a sötétben.
A vetítőt kikapcsolták, egy pillanatra vaksötét lett. A vendég felkapcsolta a villanyt, Fekete tanár úr pedig vizet engedett egy bögrébe, és kevéske vízzel megpaskolta Rendes arcát. Aztán a gyerekekhez fordult. – Mára végeztünk. Foglaljátok el magatokat odakint. Mi itt maradunk Rendessel. Lehet, hogy meg kell mérni a vérnyomását.
A gyerekek szétszéledtek, nem törődve Rendessel, de Novák nem mozdult. A vendég Feketére nézett, aki legyintett: hadd maradjon, legalább hazakíséri a barátját. Novák kinyitotta a legközelebbi ablakot, hogy friss levegő jöhessen be, Fekete tanár úr pedig vizes zsebkendővel törölgette Rendes arcát. Undorító, gondolta Novák, láttam, hogy az előbb belefújta az orrát. Rendesnek mindegy volt; a vendég pedig csak állt és nézett. Elég intenzíven nézi, gondolta Novák. Úgy figyeli, mintha valami kísérleti állat lenne. Vagy valami fura kis bogár.
Aztán Rendes megmozdult; kinyitotta a száját. Valamit mondott, de nem értették.
– Rosszul vagy, fiam? – kérdezte Fekete tanár úr.
– Nem, nem, csak elaludtam. Bocsánat…
– Semmi baj kisfiam – mondta a vendég. – És mit álmodtál?
Mit álmodtál? Nem normális, gondolta Novák. Rendes rázni kezdte a fejét:
– Nem tudom. Nem emlékszem. Vagy… valami furcsa helyen jártam. Zümmögést hallottam. És rossz szag volt. Igen, szúnyogok voltak, milliónyi szúnyog.
Elhallgatott, szemhéja lassan lecsukódott, aztán emelkedni kezdett. De a szeme megint valahogy fennakadt, csak a fehérje világított. Mindjárt elalszik újra, gondolta Novák.
– És hol volt ez a hely? Itt az erdőben? – kérdezte a vendég mohón.
– Nem. Nem tudom. Nem itt volt. Valahogy minden úgy… máshogyan volt.
– Ezt hogy érted fiam?
– Nem tudom. Illetve… tudom. Az volt a furcsa, hogy valami másmilyen nyelven beszéltek. És akkor… értettem azt a nyelvet. Tudtam, hogy miről beszélnek. De most nem tudom…
– Kik beszéltek? Más is volt ott?
Fekete tanár úr megfogta a vendég karját. – Fejezd be, kérlek. Rosszul van. Hagyjad békén.
De a vendég nem hagyta magát. – Más is volt ott?
Novák figyelt. Most mi ez itt, kihallgatás? Hiszen csak álmodta, öreg. Ekkor Rendes megint megszólalt. – Suler ott volt. Én voltam az, én voltam ő…
Rendes sírva fakadt. Ki ez a Suler, gondolta Novák. És mi ez az egész, egyáltalán? De a nadrágtartós nem hagyta magát. Fekete tanár úr levette a szemüvegét, és törölgetni kezdte a zsebkendőjével. Takonycsík, gondolta Novák.
– Ki az a Suler? Mit tudsz róla fiam?
– Hagyja békén! – förmedt rá Novák.
A vendég hátrahőkölt. Közel egyforma magasak voltak, Novák magas, a vendég alacsony, Novák erős gyerek volt, a nadrágtartós pedig egy ráncos bőrrel bevont járkáló csontváz. Meg fogja ütni, rohant át Fekete tanár úr agyán. Közbevetette magát.
– Elég legyen. Megtiltom, hogy folytasd – mondta.
– Mit? – kérdezte Novák. – Mit folytasson? Egyáltalán, kicsoda maga?
Rendesről elfeledkeztek. Fekete tanár úr Novák vállára tette a kezét. – Jól van, fiam. Csak segíteni akart. Lehet, hogy rosszul fogott hozzá…
– Nem. Maga segíteni akart, de ő nem. Ez nem segítség volt, hanem vallatás.
Összenéztek. Itt az ideje abbahagyni. A vendég megszólalt: – Jól van, fiam. Nem akartam bántani a barátodat. Csak aggódtam miatta. Itt a tanár úr is. Barátok vagyunk. Hogyan is bánthattam volna?
Novákot nem hatotta meg a magyarázkodás. Elfordította a fejét, Rendes arcát nézte. Egész normális színe lett. Lehet, hogy rémálmai voltak. Kinek nincsenek? De mi ez a Suler-hablatyolás?