Amorali
(Jegyzetek a 2012–2013-as színházi évadról)
PDF-ben
Dézsávü-élményekben feltűnően bővelkedett a most záruló szezon, melyet aligha sorolhatnánk az ezredfordulót követő időszak jelentősebb évadai közé: néhány kiemelkedő előadás, három-négy eredményes társulati erőfeszítés és kezdeményezés, de utána a széles mezőnyben jobbára csak tisztes vagy kevésbé tisztes középszer, meg az egyre szorongatóbb küszködés a fennmaradásért.
Dézsávü: azt látja a néző a Nemzeti Színház a Mohácsi testvérek által alaposan átszabott, elementaritásával, zúgó morális indulatával együtt is hullámzó színvonalú A velencei kalmárjában, hogy a bírósági jelenet (Shylock kontra Antonio) a legfőbb döntési jogot magára a dózséra ruházza, aki léha, középkorú aranyifjúként együtt iszik, csatangol, randalírozik Antonióék kedélyes antiszemita kompániájával. Shylock, az ügyben nyerésre álló, noha erkölcsileg nem makulátlan zsidó hitelező kénytelen elfogadni a játékszabályokat. Még azt is, hogy két, női mivoltát és helybeli érdekeltségét álruhával szinte egyáltalán nem leplező „jogtudor”, úrnő és komornája, Portia és Nerissa osztja az észt abban a Velencében, ahol nő nem is léphetne jogi pályára. A dózse ugyanis a minap változtatott a törvényeken, és megszavaztat bármely számára előnyös rendeletet, ha úgy hozza kedve vagy kényszere.
Beül ugyanez a néző a Katona József Színház Zsámbéki Gábor rendezte nagyszerű, komprimált Ibsenjére – A nép ellensége –, s azt látja: a fertőző városi fürdő ügyében az igazat és a teendőket feltárni próbáló orvos, Dr. Stockmann alig kap szót az általa összehívott gyűlésen. Hiszen egy pillanat alatt megválasztanák levezető elnöknek a Polgármestert (a doktorral feszült viszonyban álló és ellenérdekelt testvérbátyját). Ha őt mégsem, megfelel helyette talpnyaló csatlósa. Az orvos tehát csak egy kanyarral, eredeti tárgyáról lemondva jut szóhoz. Mindez Ibsennél is így olvasható (1882-ben írta), a kevés változtatással (ám sok húzással) élő produkció szövegébe csak annyit ékeltek be a Polgármesternek a tiltakozó öcshöz intézett szavaként: „Elfeledkezel arról, Tomas, hogy a hét elején megváltoztattuk a gyülekezési törvényeket”.
Dézsávü: amit meg-megszakított monológjában Stockmanntól hallunk, az a veleje, itt-ott szó szerinti tartalma az Orlai Produkció műhelyében létrehozott Parti Nagy Lajos–Dés László-estnek, a Fülkefor és vidékének, és a Stúdió K-ban a Himmelwerk GmbH-nak, a csődbe dőlő makrotorony-építés kissé elpangó példázatának is. Akarva-akaratlanul bekapcsolódott e virtuális diskurzusba a Tháliába májusban vendégjátékra látogató székelyudvarhelyi Tomcsa Sándor Színház, amely Szálinger Balázs Köztársaság című, shakespeare-iesen sűrű tragédiáját vitte színre (a kapkodó rendezői logikájú és eszközvilágú ősbemutató esztétikailag éppúgy sok sebből vérzik, mint az alakítások többsége). Idézzük a fürdőorvos (rövidített) replikáját A nép ellenségéből, Kúnos László új fordításában: „Az igazság és a szabadság legveszedelmesebb ellensége itt van közöttünk, és az nem más, mint a meghatározó többség. A többségnek soha nincs igaza. Soha! Higgyék el nekem! Ez egyike azoknak a közkeletű hazugságoknak, ami ellen a szabad és gondolkodó embereknek lázadniuk kell. Egy ország lakosai között kik vannak többen? Az okosak vagy az ostobák? Azt hiszem, ebben megegyezhetünk, hogy az ostobák az egész földkerekségen rémisztő többségben vannak. De az nincs rendben, azt soha az életben nem lehet elfogadni, hogy az ostobák uralkodjanak az okosak felett! Engem túlkiabálhatnak, de megcáfolni nem tudnak. A többségé a hatalom – sajnos –, de nem az igazság. Az igazság az enyém, a keveseké, az egyes emberé. Mindig a kisebbségnek van igaza”.
A közélet porondján igencsak naivul viselkedő, eszme és igazság puszta létezésétől gyors győzelmet remélő Dr. Stockmann végül, megszeppent kis családjától övezve, a magányos szociális harc és szolgálat illúziójába igyekszik visszavonulni. Akár rá is foghatnák: megbolondult. Pedig csak a fennálló viszonyok abszurditására keres választ: „Tudjátok, a dolog úgy áll, hogy az a legerősebb ember a világon, aki egészen egyedül van”.
Igen, az abszurd(um)ig jutottunk. A fenti mondat majdnem megegyezik az abszurd nagymesterének, Samuel Beckettnek egy tömör párbeszédével (Rádió I., 1961): „– Teljesen egyedül van? / – Aki egyedül van, az teljesen egyedül van.” Beckett nem engedékeny. Nála az egyedüllét morális tartás, de nem erő. Vereség.
*
Álszentség lenne tucatnyi budapesti és néhány vidéki premiert szemlézni, eredményekről, fogyatékosságokról, jelenségekről értekezni, ha előbb nem a Nemzeti Színház dolgát állítanánk centrumba. Egy bekezdés erejéig; s nem is csak a Nemzetiét. A nemzeti művészet dohányárudáinak elosztása jogilag nem támadhatóan ment végbe (Nemzeti Színház, Trafó; Ludwig Múzeum stb. – kevéssel korábbról az Újszínház, az évadból a Budaörsi Játékszín jöhetne szóba kisebb horderejű példaként). Lehet véleményünk az új nemzeti kulturális trafikok különféleképp végigvitt és eltérő módon kommunikált átszervezési folyamatairól: az eddig érlelt, színvonalas, nagyjából „feleúton” tartó programok, projektek, közösségek csömörig átpolitizált, szólamosan megideologizált, hamisan „többségi”, erőfitogtató derékba és kerékbe töréséről, a váltások „technikai” előkészítéséről és levezényléséről. Van is. Kinek-kinek más. Talán némiképp kevésbé cinikus és mellébeszélő, kevésbé érzéstelenített annál, amit a nemzet színészeinek egyike (a Nemzetiben maradó kitűnő művész) megfogalmazott: „Annyi igazgatóváltást megéltem már, hogy némileg immunis lettem az ilyesmire. Ez a mostani [a lejárt megbízatású, de a posztért pályázó Alföldi Róbert helyébe a pozíciót régebben célba vett Vidnyánszky Attila érkezése a Nemzeti Színház vezérigazgatójaként] ugyan kicsit ügyetlenebbül zajlott le az átlagosnál, de azért az álpályázatnak is komoly tradíciói vannak nálunk”. A művész – aki pályája során maga ugyancsak szerzett tapasztalatokat a színházigazgatói szék elfoglalásáról és elhagyásáról – azért nem álpályázat-párti, hiszen hozzátette: neki nem tetszik, hogy színészek és rendezők helyett most a direktorok lettek fontosak. A viszonylagos tárgyilagosságát a politikai túlhatalom regnálása, a szakmai és morális zűrzavar közepette is megőrizni igyekvő kívülállónak sok egyéb mellett az a kisstílűség, szűkkeblűség, párbeszédre való képtelenség nem tetszik – egy példa a sok közül –, amellyel például a kormányzat úgy találta jónak, hogy az idén március 15-én kiosztott, a színházművészet területére jutó művészeti díjak (mintegy harminc díj) közül egyetlen egyet sem, a legszerényebbet, egy árva Jászai-díjat se adományozzon a Nemzeti Színház egy művészének sem. Nem érezte szükségét, hogy legalább az utóbbi három-öt esztendőben összeszerveződött kitűnő fiatal színészgárda egy-két tagját elismerje. Úgy lépteti le a színről a „régi”, Alföldi-féle Nemzetit, hogy markáns arculatáról, sikereiről, közkedveltségéről látszólag tudomást sem vesz. Sőt (például az Újszínházzal való összehasonlítás révén – ez már a főváros vétke) rossz hírbe keveri. Post festa sem folytat még formális párbeszédet sem az „ellenféllel”. Mégsem lehet pillanatnyilag más az álláspontunk, mint minél meredekebben felfelé ívelő munkát remélni, kívánni az új tisztségükbe beiktatottaknak, az új „csapatoknak”. „A munka öröme megmaradt” – nyilatkozta a nemzetis hercehurcába, a sajtópolémiákba belefáradt Vidnyánszky Attila. Maradjon meg – a megnövekvő feladatok és megtriplázódott földrajzi távolság ellenére – alkotó kapcsolata beregszászi társulatával is. „A munka öröme megmaradt” – mondhassák el mindazok is, Alföldi Róberttel és vezető színészeivel az élen, akik (nagyon sokan) 2013 őszétől nem a Nemzeti Színházban folytatják.
*
Egy évadot a kimagasló újdonságok mellett az „unikumok” is karakteresen minősítenek. Izgalmas összművészeti produkciónak tűnt – a koreográfus Gergye Krisztián komplex elképzelése alapján – az Agota Kristof szövegeit interpretáló Egy elsurranó patkány a Nemzetiben. Az egymással együtt járó mételyezettség és tanácstalanság, a hatalmi megittasodás és szolgaszellem, a történelmi és személyes események örök, nehezen megfejthető mozgására való vakság szimultán térkezelésű szöveg-tánc-fény-játék-szimbolikában öltött alakot, amíg (alig egy-két alkalom után) az egyik főszerepet játszó Hollósi Frigyes halála miatt – és iránta való kegyeletből – szerepátvétel nélkül le nem vették a repertoárról. Részben rokon kérdésekkel birkózott a saját lehetőségeit, úgy fest, ügyesen kifészkelődő friss Bethlen Téri Színházban Térey János Paulusának műsorra tűzése (a különben eddig a Nemzeti együtteséhez tartozott Makranczi Zalán színész-rendező mellett ebben is Gergye a fő koncipiáló). Nagy kár, hogy a két rész eljátszása messze esett egymástól, és a fehér holló ritkaságú előadásokról e sorok írója is mindössze közvetve alkothat (kedvező) képet.
Szokatlan esemény a Katona József Színházban, hogy egy november 17-i bemutatót (Caragiale: Farsang) május 3-án már búcsúztasson is utolsó előadása. A hol natúr, hol jelzéses brutálhumor „nem jött be” a kültelki-alagsori életvezetés, a vegetálásba vesző amorális mikroközösség ábrázolásában. A rengeteget dolgozó Gothár Péter rendező nevét azonban nem e fiaskó, hanem a Nemzeti Amphitryonja miatt nem hagyhatjuk ki a körképből. A társadalom manapság sokat emlegetett „két részre szakadása” a Kleist-darab színpadán „isteni” és „emberi” félben, horizontálisan öltött testet, a kiváltságosok arcpirító (de ravasz) húzd meg–ereszd meg packázásával és a „kicsik” önérvényesítésre képtelen, szövetség nélküli, magányos és tragikomikus elbukásával. Indító dézsávü-példánkba ez az előadás is beleillett volna.
Ha egy színházszerető marslakót, aki Magyarországra téved, bizonyos színházak bizonyos előadásaira mindenképp el szerettünk volna vinni 2012–2013-ban, a munkáját, úgy tűnik, zavartalan önazonossággal, művészileg szívós gyarapodással, egyenletes színvonalon végző Örkény Színház a slusszpoénnal „elörkényesített” Liliomfijára mindenképp jegyet kellett volna váltanunk neki. Az évad legjobb vígjátéka ez, bár Szigligeti Ede talán kirohanna a saját színművének maradéka/hatványozása fölött támadó rémületében, és sokan, akiknek tetszik, hümmögnek is hozzá egyet, hogy – mint nem egy Mohácsi János-rendezésben – olykor túl sok a jóból. Az Örkénybe akár bérletet is biztosíthatnánk marslakónknak. A Mácsai Pál rendezte Tóték Örkényebb Örkénynél: az író szignálta drámai kidolgozás vagy annak valamely későbbi, mára elfogadott redukciója helyett a kisregény-Tóték terjedelmes szövegrészeit visszaállítva alakították ki saját epiko-dramatikus, egyedi formanyelvű variációjukat. Az ötletekben, részértékekben gazdag megvalósítás épp ott tesz engedményt – szükségszerűen erre készteti saját stílusvilága –, ahol Örkény a legkevésbé szerette. Ő „barokkosságnak” nevezte akció és dikció egyenes vonalú célratörésének késleltetését. Edződni kell ahhoz a csavarossághoz, amely esetleg kétszer-háromszor közli különféle játékmódokkal, transzponálásokkal mindazt, ami közvetlen közlés nélkül, puszta gesztusban, mimikában is elbeszélné magát. A saját menetét kommentáló megjelenítés oda-vissza furfangja mindenesetre egészen más héjat húz a groteszkre, mint amit eddig bárhol megszokhattunk.
A Nézőművészeti Kft. és a Manna Kulturális Egyesület Ady/Petőfi-összeállítása (vers szinte egyetlen egy sem szerepel a két géniusztól) Katona László és Kovács Krisztián félig rögtönzéses, csak fenntartásokkal irodalom-népszerűsítő show-ja. A magyar színház Budapesten és vidéken nagyot lépett előre az iskolaszínházi programok terén, részben az e terepen is aktív Scherer Péter színművésznek köszönhetően, aki most két színésztársát rendezte. Zalaegerszegen Madák Zsuzsanna színész-dramaturg vetette bele magát a visszhangos sikerűnek bizonyuló beavató program generálásába, a sokáig szinte csak gyerek- és kamaszszínészekkel foglalkozó drámapedagógus Vidovszky György elérkezettnek látta az időt és az esélyeket rendezői munkássága kiszélesítésére (több társulatnál), és akadnának további kedvező fővárosi és vidéki példák. Katona-Ady és Kovács-Petőfi iskolákat (is) felkereső, geg- és poénszikráztató előadásával, interaktív játékával és szavaival nem zúz szét költő-bálványokat, de nem épít piedesztálon álló szoborfenségeket sem. Urai a játékhelyzeteknek, a Petőfi- és Ady-ikonnak. A stand-up comedy duó-válfaja keres és talál e műfajnak (kamara)színpadi polgárjogot. Az Így írtok ti színházi-színészi nyelvvé fejlesztett kritikai paródia-világképe, a nívótlan iskolásság, bégető biflázás torzrajza áll össze gazdag egyveleggé a némi zenével megdobott szabálytalan irodalomórában.
*
A Jurányi Produkciós Ház megnyitása – még nem teljesen kész állapotában is – játszóhelyet, önbizalmat, közös tudatot ad, elsősorban azoknak a színházcsináló gárdáknak, amelyeket nemrég még a „VI-os kategóriába tartozók” elnevezéssel illettek a színház-osztályozási, színház-támogatási rendszerben. A rendszer 2013-ra tovább bonyolódott, egymással alig összehasonlítható organizmusú, célú, képességű, jellegű (esetleg nem hivatásos, nem kő-, egyszemélyes stb.) színházak reménykednek egy-két támogatási forrás számukra kedvező elosztásában és a megítélt összeg késedelem nélküli átutalásában. Sokszor hiába. A Jurányi létrejötte azonban biztató jel, s mintha az is valószínű lenne, hogy keletkezhetnek intézmény/épület-társai.
Mohácsi János A velencei kalmárral, a Liliomfival (és a Katonában a színészek-öröme, túltengő ötletbörze A nyaralással) kulcsszerepet vívott ki a pásztázott évadban, annalesekbe kívánkozó rendezése viszont a Füge és a Kaposvári Egyetem a Jurányiban színre, azaz sötétre vitt dokumentum-összeállítása, A Dohány utcai seriff, melynek szövegét a színészekkel közösen válogatta és szerkesztette egységbe, a legnagyobb szabású történelem-fogyatkozást, a holokausztot avatva tárggyá. Az előadás egész tartamára kiterjedő fényvesztés a megjelenített esemény tragikuma által kiváltott jelkép-valóság. A felkavaró szimbolikus tartalmak és morális vonatkozások színházi jellege merőben szokatlan. A történelmi sötétséghez, a milliónyi élet-tragédia előtti főhajtáshoz Mohácsi Jánoséknak meg kellett alkotniuk a színházi sötétséget. Sötét egy részben – ez A Dohány utcai seriff műfaji meghatározása.
Víziók körvonalait is kirajzolják a sötétség okozta érzékcsalódások a voltaképp közössé lett és tett emlékezet örvényeiből. A rendezés a szem számára követhetetlen mozgásban tartja az előadás-sötét akcióit, az előadókat, az egymástól elszigetelt – karnyújtásnyira ülő –, éji magányosságuk (éjszakai tudatuk) szorongatottságában egymásra utalt nézőket. A sötétségbe fojtott interpretáció, a variatív színházi élménykatalizálás szelíd, suhanásos álomszerűsége nem is lehetne sebzőbb, keményebb. Bármennyire is az egyedi esemény színházi mibenlétére összpontosítunk, tudatunk képzettársításos, múltkutató működésre serken. Emlékezet, felejtés, fohász, káromlás, békélés, vitázás kavarog a szívben. Szolidárisak vagyunk azzal – azon nézőtársainkkal –, aki(k)nek szeméből a láthatatlanság oltalma alatt kicsordul a könny. A rejtett sírás, a zsebkendő morzsolása páratlan személyességében és őszinteségében is egy színielőadás színi eleme, hanghatása.
A történelmi emlékezés felemelő és felelős színházi ünnepe, jelen idejű, cselekvő tanúságtevése a mindenkori antiszemitizmus, másság-megkülönböztetés ellen tiltakozó A Dohány utcai seriff. Zenedramaturgiája Kovács Márton komponista empátiájának, valamint a színészek muzikalitásának lecsapódása. Az utolsó szó elhangzását követően mécsláng gyúl. E lángocska hívására, lassan derül ismét komoly fénybe a színházterem. Az első világosság-pillanatokban nem könnyű egymás tekintetét keresnünk.
*
Nem szólhatok azokról a premierekről, amelyeket nem láttam, pedig illett s kellett volna látnom (Vígszínház: Tizenhét hattyúk; Madách Színház: Mary Poppins; Maladype: Don Juan; Gergye Krisztián Társulata: Honvágy; Bárka Színház: A harmadik hullám; Miskolci Nemzeti Színház: Hamlet; A Gézagyerek; A vágy villamosa; Weöres Sándor Színház, Szombathely: A félkegyelmű; Csiky Gergely Színház, Kaposvár: Vaknyugat; Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza: Tigris és hiéna; Thália Színház: A tanú stb.), mert általában igen jó, vagy esetleg erősen ellentmondásos a hírük.
Láttam a nagy érdeklődéssel várt budapesti és kecskeméti Zsótér Sándor-rendezést, a két Brechtet, és a perfektebb, de manírosabb, unalmasabb Radnóti színházival szemben (Kurázsi mama és gyermekei) a különösebb lelkesedés nélkül fogadott, szikárabb kecskemétire szavazok (Angliai II. Edward élete). A magunk mögött hagyott évad atyamestere, védőördöge Bertolt Brecht. A darabválasztásokban is kimutatható szellemiségének aktualitása, s egyes előadások váratlan brechtes betétei is erre vallanak. Világképe vagy formakánonja a hangosabb hívó szó? Akár így, akár úgy, a közelmúltban Brechtek sorát interpretáló Zsótér Sándornak meghatározó szerepe van ebben az irányultságban. A Radnótiban betakarított, Kecskeméten elültetett valamit Zsótér mostani jelenléte. Utóbbi helyszín újfent nyomatékosította, ami a színházi sajtó állandósult megállapítása egy-két esztendeje: Kecskemét a legjobb műsor-diplomáciát folytató, legnyitottabb vidéki színházunk jelenleg. A Hangyaboly Dér András rendezte dramatizálásával is új hangot voltak képesek megütni.
*
Újabb színházi formációink és újabb drámatermésünk vonala helyett szívesebben fordulok a kipróbáltabb műhelyekhez és alkotókhoz. Az új vagy megújult teátrumok sorában ugyanis egyáltalán nem lelem a bicegő Thália Bereményi Géza vezetése alatt tavaly ilyenkor még sokkal többet ígérő helyét, és semmivel nem invitál magához az Újszínház. Az új Játékszín arra jó, hogy a Budapesti Kamaraszínház hiányára, eltűnésére emlékeztessen.
Ellentétben számos kritikustársammal, azt sem merem kijelenteni, hogy a 2010-es évek legelhíresültebb magyar drámai újdonságát, Székely Csaba alakuló Bánya- (Bányavirág stb.) trilógiáját megfelelően adaptálta volna a magyarországi (és a szülővidéknek számító erdélyi) színjátszás. A darabok körül nem kis rendezői érdemekkel bíró Sebestyén Aba rendező a Nemzeti Kaszás Attila Termében is többet bízott a Bányavirág külsőségeire (főleg a merev részegség vulkánkitöréseire), mint a lét alatti nyomorúság, egzisztenciális és lelki szegénység meddőségére. Stohl András és László Zsolt, a most búcsúzó Nemzeti Színház hat-nyolc kardinális színészének e párosban is sokszor foglalkoztatott kiválóságai (akik a Mephisto terhét is leginkább vitték) minden önfegyelmüket latba vetve sem állhatnak ellen az ittasság-komikum a rendező révén cirkuszi bohócmutatványokig csigázott incselkedéseinek.
Ez az előadás letisztulhat még. Talán lesz további kifutása. A Nemzeti – a színház és a színészgárda átalakulása, az új vezető új tervei miatt – május 14. és június 22. között az alábbi produkcióit „temette”, temeti el: A tanítónő, Náthán gyermekei, Egyszer élünk, Én vagyok a Te, A jég, Magyar ünnep, Három nővér, Egy lócsiszár virágvasárnapja, Amphitryon, Szent Johanna, Tartuffe, Úri muri, Orfeusz alászáll, Holdbeli csónakos, Az ember tragédiája, Kvartett, A velencei kalmár, Hamlet, Hazafit nekünk!, Angyalok Amerikában, Csongor és Tünde, Tizenkét dühös ember, Social Error, Az ördög szekrénye, Bánk bán – junior, Mephisto. Korántsem mindegyik bizonyult remekműnek. A Jordán Tamás igazgatása alatti időszak sikerdarabja és egészen új kísérleti munka, „befogadott” alternatív telitalálat és tízparancsolati tematikájú, drámapályázati mű, kontinentális figyelmet keltő vendégrendezés és a klasszikus magyar interpretációs hagyományt megkérdőjelező-újrafogalmazó munka, ars poetica érvényű színház-címer és átlagosra sikeredett vagy halványabb rendezés egyként található közöttük. De hogy (cél)kitűzésükben ne lett volna koncepció, s e koncepció ellenkezett volna a harmadik évezred (nem monokróm) európai Nemzeti Színház-felfogásával, a magyar kultúra egyetemes vonásaival és érdekeivel: az nem igaz. Alföldi Róbert igazgatóként (rendezőként, színészként, a társulat organizátoraként, a mai magyar kulturális élet egyik meghatározó szereplőjeként) a Nemzeti Színház 1837-tel megnyitott teljes történetének egyik legeredetibb fejezetét írta.
*
Az évad-áttekintések nehézsége, hogy az általánosságok alól nehezen buknak ki a konkrétumok, a tendenciák nem egykönnyen nyitnak teret a személyes sikerek – rendezői, szcenikusi, színészi és egyéb –, teljesítmények méltatásának. Holott Bernhard Helden-platzának esetében (Katona József Színház) a megkésett bemutatás ténye is fegyvertény Bagossy László vendégrendezőtől és színészeitől. Pintér Béla – akinek válogatott drámái végre megjelentek kötetben, cáfolva azt a vélekedést, hogy pusztán „mondható”, de irodalmilag másodlagos produktumokról lenne szó – A 42. héttel görgette tovább társulatának nemzetközileg is megbecsült valóság-analizáló tevékenységét, abszurdoid humorát. Ettől függetlenül Pintérék színpadán is, más – és nem csupán alternatív – közösségeknél is mind fontosabbá lett a közös szövegalkotás, a közös előadás-teremtés faktora (és egyre inkább számolni kell az úgynevezett verbatim színház térnyerésével).
Színészi felkészültségben, összeszokottságban a Vígszínház művészei lépést tartanának a Katona József Színház válogatott, kiegyensúlyozott, a folyamatos iskolázódást sem elhanyagoló együttesével, a Nemzeti eddigi, ragyogóan kiépített csodacsapatával, ha a darabkeresés, előadás-kivitel egy-két fokkal eredményesebb lenne. Az Örkény Színház igyekszik ügyesen orvosolni szerepköri hiányait (amelyet például Végvári Tamás halála ütött 2010-ben). A részben szétspriccelő Nemzeti-társulat ide is erősítést hoz (Znamenák István), a Katonába is (Kulka János), a Vígbe is, Székesfehérvárra is. Legnagyobb színészeink közül nem egynek volt módja megint új oldaláról megmutatni legnagyobbságát (például Törőcsik Marinak vendégként a Vígszínházban, az Átutazók szótlan mamóka-szerepében). Mégis reflektorfénybe ritkábban kerülő arcokat látok magam előtt felvillanni. Látom-hallom Kertész Kata lelkierejének kivetülését (Hangyaboly, II. Edward), Kiss
Eszter keserűség-szisszenéseit (Heldenplatz), a még egyetemista Bán Bálintot, apja, Bán
János oldalán az apa/fiú szerepkettős (sőt: szerephármas) örök motivikus viaskodásában (Rükverc – ütős szociológiájú, enyhén modoros dramaturgiájú újdonság a Katonában), a HOPPart-osokat, Szandtner Anna oldalán (az Örkény rövid futamidőt megélt Merlin, avagy Isten, Haza, család című kritikai kavalkádjában), Spilák Lajos mosolyos-karcos, lógó fejű mélabúját a Stúdió K-ban. És a többieket.
*
A Nemzeti darabtemetéseiben intarziásan ott rejlik a színház elköszönő évadának gerince. Az Angyalok Amerikában, a Sirály, az Amphitryon, A velencei kalmár, a Mephisto. Ennek a vonulatnak az összefüggéseit – és például Hamlet-kapcsolódásait –, színházarculat-alakító jelentőségét, a jegyekért hosszú sorállást eredményező közkedveltségét, értékeit és vitatható pontjait külön tanulmányban kellene elemezni. Részben bizonyára sort is kerít erre Csáki Judit már íródó, ősz elején meg is jelenő könyve Alföldi Róbertről, s mindaz, ami a következő esztendőkben, a visszatekintő mérlegkészítés immár történeti jegyében megfogalmazódik.
Búcsúzunk az utóbbi öt év Nemzetijétől, de nem a Nemzetivel búcsúzunk e szemlétől. Borbély Szilárd újdramaturgiájának kiváló, specifikus darabját, az Akár Akárkit, nem kis meglepetésre, a más, populárisabb érdeklődésűnek tudott Gózon Gyula Kamaraszínház mutatta be a Thália Arizona Stúdiójában, Árkosi Árpád irányításával. A három szereplő – Chovan Gábor, Mészáros András, Zeck Júlia – neve csak azért maradt ki az iménti felsorolásból, hogy itt legyenek jelen. A Jedermann-vándortéma verses, szekvenciás aktualizálásának sok (bábu-) halált követelő ironikus revüjében a közreműködők átlátszó köpeny-jelmezeket viselnek, melyekről még a soron levő jelenet száma is leolvasható. A viselet-szabásminták alatt olyan mai magatartás-szabásminták zizegnek, amelyek a maguk dézsávüjével számos más 2012–2013-as előadásunkba zavartalanul bekéredzkedhetnének egy-egy epizóddal. A premier estéjén hatalmas felhőszakadás támadt, a kifelé áramló közönség megrekedt a Thália bejáratánál, s aki nem az esernyőjét keresgélte, a jelmezekre nagyon hasonlító esőkabátokat öltött magára, tudván: úgysem véd meg a zivatartól. Állt a kapuban összetorlódva nyolcvan Akárki, kémlelve az eső formájában lezuhanó éjszakát.
Főleg a posztmodern óta fricskásan csonkolt műfaji elnevezések bukkantak fel az irodalomban, a „nem az, ami” sugalmazására. Próza helyett próz több szerzőnél. Poézis helyett Poez, Poe-ra is utalva Tandorinál. Óda helyett ód, szintén nála. Az epilógust felváltó Epi Turczi István kötetében. Szoci, a szociológiáról leválva, paródiában. Borbély spektákulumának műfaja kötetben (Szemünk előtt vonulnak el, 2011): ámoralitás (összhangba hozva Ámorral és a mottóbeli ámítással is), korábban, folyóiratban (Színház, 2010. június): amoralitás. Ő egy a-val/á-val megtoldotta az ősi moralitást – jelen írás, címében, egy kicsit megkurtította a műfajjelzést.
Amorali.
U. i. Borbély is Brechthez fordult, amikor szövegéhez mottót keresett. Az egymásra torlódó szentenciák egyike (még a folyóiratban): „…egyedül az irodalom népesíti be a földet”.
És a színház. A csonkolt. A csonkolhatatlan. A szính.