A lovag, a halál és az ördög
PDF-ben
A lovag, a halál és az ördög
Dürer-variációk Malevics modorában
1
Mit sugdoshat az ördög a lovagnak
és mért kíséri őket a halál?
A homokórán hullnak a porszemcsék.
A bámészkodó öreg kire vár?
Milyen a rostély alatt az arca,
és miben reménykedik a lovag?
Véget érhet-e egyszer is a harca?
Vaslándzsája a jövőbe mutat?
A jövőt soha nem láthatja meg.
Háta mögött az üldöző sereg,
foszlik porrá a kopár ligetben.
Előbb a halált, majd az ördögöt
döfi le és a végtelen körök
forgatagában áll rendületlen.
2
Üldözik vajon? Életére törnek?
A bátor lovag hova menekülhet?
Körötte ég már a kopár liget.
Ellenségei ide el nem érnek.
A homokóra csak az időt méri,
de időn túli végső indulat,
amellyel a lovag most lecsap –
vad kutyája elszörnyedve nézi –,
a halálra, üldözve az ördögöt.
Zörögnek összetört csontjai,
képzelhette volna valaki,
hogy egyszer kaszája mond csütörtököt?
Azóta az örökkévalóság
otthona! Éli megtervezett sorsát.
3
Fut az ördög. Lehull a halál.
És egyszerű lesz, átlátható minden.
Körülkémlel a hős, ellenfényben.
Ellenség sehol. Az óra megáll.
A homokszemcsék őrjítő zenéje
szűnik, már nem méri az időt,
az esztelen, hódító kerítőt,
köréje hull a magány örök éje.
Leszáll lováról, feltolja sisakját,
hol késlekednek ellenségei.
Köröskörül elherdált évei.
Ha van, ilyen unalmas a szabadság.
Kivonja kardját. Előtte az öreg,
köröskörül aggódó égiek.
4
Részekre eshet, elveszhet az egész,
most hogy levágta, elszabadul minden,
káosz lehet úrrá a mindenségen.
Porrá omlik, elrothad, elenyész
ősfa rengeteg, az ódon kastély.
Elszabadul a pusztító enyészet.
A halál volt az ura az egésznek.
A lovag arcán megremeg a rostély,
szétfoszlik bősz, bölcs hűséges ebe,
rohad testéről a hús, mozgó csontváz,
és ördög nélkül – az égi hang kontráz –
mindenki rohadtabb, mint kellene.
Elszabadul a rossz, ha nincsen ördög,
s a gonoszokat nem tudod levágni,
hiszen halál sincs, hallhatatlan bárki,
átkos körödből nincsen mód kitörnöd.
A világ romján tort ül az enyészet.
Ha egyebet nem, ezt aztán elérted.
5
Elment a lovag. Engem itt hagyott,
a világ végén, Szentpéterváron.
Nem lehetek úrrá a látomáson.
Lehet, hogy holnapután meghalok.
Még villog lándzsája a horizonton.
Mögötte felvonít hű kutyája.
Felleg takarja. Még hallszik imája.
Öntudatlan is utána mondom.
És felzendül a fekete rigó.
Szélben hullámzik a Ladoga-tó.
Életem romjai vesznek körül.
A lovag talán megoldás lett volna,
de ellovagolt – hova? – a seholba.
Foglyul ejt, növekszik bennem az űr.
BOGDÁN LÁSZLÓ fordításai
-----
Vaszilij Bogdanov (1895–1982) méltatlanul elfelejtett orosz költő életművének jelentékeny része egészen a legutóbbi időkig lappangott, de aztán előkerültek a költő füzetei, és unokája, Tatjána Bogdanova, a harvardi egyetem szlavisztikatanára megkezdte a szentpétervári, szibériai és amerikai füzetek anyagának közreadását. Magyarázó jegyzetei sokat elárulnak a korról és a váltakozó irodalomfelfogásról, s arról is, hogy milyen kevéssé értjük a sztálinizmust, irodalmáról és kényszerhelyzeteiről nem is beszélve. Az arisztokrata katonacsaládból származó Vaszilij Bogdanov – unokája már dolgozik biográfiáján is – Párizsban kezdte pályáját, a tízes években két kötete is megjelent (Üvegvilág, 1917, Árnyak délutánja, 1919). 1916-ban vette feleségül Léna Nyezvanovát, a neves költő unokahúgát, az ismert pétervári belgyógyász kisebbik lányát. Noha szüleik már nem éltek, (édesapja tüzértábornokként a galíciai fronton halt hősi halált, édesanyjára a lázadó muzsikok gyújtották rá a kastélyt, apósát részeg vörösgárdisták lőtték le a nyílt utcán, anyósa a tizennyolcas spanyolnátha áldozataként halt meg („A család körül – Andrej Belij szerint – körözött a halál fekete madara!”), Bogdanov és felesége a húszas évek elején mégis, barátaik kifejezett ellenkezése dacára is, úgy döntött, hazatelepszenek. Szentpéterváron 1924-ben még megjelent egy verseskönyve (Orosz ábrándok), de hamarosan a gonosz, rosszindulatú támadások kereszttüzébe került, s az irodalom peremére sodródott, verseit nem közölték. Dumas, Victor Hugo, Verne és Walter Scott regényeinek fordításaiból élt, s következő könyve, A szuzdáli harangok negyven év késéssel, 1964-ben, a hruscsovi olvadás utolsó pillanatában jelenhetett meg alaposan kiherélve, ami el is vette a költő kedvét a további próbálkozásoktól, ezután már csak az asztalfióknak írt. Utolsó éveinek nagy élménye különös amerikai utazása volt. Imádott leánya, Tánya még az ötvenes évek elején ment férjhez a moszkvai amerikai követség harmadtitkárához, és távozott az Egyesült Államokba, de a költő útlevélkérelmét következetesen visszautasították. Kevéssel halála előtt, 1979-ben mégis kiengedték, s néhány felejthetetlen hónapot töltött Berkeley-ben, megismerkedett Miłosszal és Robert Lowellel, mindketten kiálltak versei mellett, s az orosz kiadást jóval megelőző angol és lengyel válogatások utószavait is jegyezték. Mi most a Tatjána Bogdanova gondozta kritikai kiadásból válogatunk, de szándékunkban áll Bogdanov egész hozzáférhető életművét s unokája életrajzát is lefordítani. (A ford.)
A Dürer-mű kifordul sarkából a Malevicsnak tulajdonított látomásban, bizonyítja, eléggé keserű hangon, az 1981-ben írt öt szonett is, mintegy kiteljesítve a látomást, amelyben a lovag ledöfi ugyan a halált, menekülésre készteti az ördögöt, de a lopakodó enyészetet már nem tudja megállítani. Dühöng a pusztulás szele. Az utolsó szonett váratlanul lesz személyes hangú, és végső kétségbeeséséről vall a költő. Érzi, már közeleg az utolsó kaland… – Tatjána Bogdanova