Ketten egy (farmer)nadrágban
A "jeans próza" adaptációi a hetvenes évek magyar filmjében
PDF-ben
A hetvenes évek nemzedéki közérzetfilmjének újszerûségét a hatvanas évek elõzményeihez képest az egyén és a történelmi félmúlt, illetve a társadalmi jelen viszonyában bekövetkezõ értékdevalváció, tétnélküliség, dimenzióvesztés jelenti. A hatvanas évek kiábrándulása még formátumos válsághoz vezet: az ötvenes évek nagy reményeibõl jutnak el a hõsök a beérkezés konszolidálódott unalmába; a cselekvés hitébõl a cselekvésképtelenség állapotába. Nem véletlen, hogy a krízis gyakran tragikus eseményekhez – nem szándékos gyilkossághoz (Makk Károly: Elveszett paradicsom), öngyilkossági kísérlethez (Zolnay Pál: Próféta voltál szívem) – vezet. A hetvenes évek generációjának már az elveszett paradicsom látványa sem adatik meg; a válság nem drámai, hanem drámaiatlan, ironikus; az elsöprõ cselekvéslázra következõ bénultságot pedig szürke közöny, tétova csellengés váltja fel. Mindennek kifejezésére a dokumentarizmustól eltanult formaeljárások lesznek alkalmasak, amelyek dokumentarista stílussá szervezõdnek a hetvenes évek korhangulatát emblematikusan kifejezõ irányzatban.
A hetvenes évek fiatal magyar íróinak viszonya az irodalomhoz, s mindennek stiláris következményei pontosan felismerhetõk a korszak nemzedéki közérzetfilmjeit forgató rendezõk munkáiban. Egy generáció szellemi kihívására a magyar film történetében még soha nem születik ennyire egyívású válasz, függetlenül attól, hogy adaptációról vagy eredeti forgatókönyvbõl készült filmrõl van-e szó. E kapcsolat erõs történeti és nemzedéki motiváltsága ugyanakkor azzal a következménnyel jár, hogy stilisztikailag nem jön létre – sem a „jeans prózában”, sem annak adaptációiban – korszakos jelentõségû mû. Itt valóban egy nemzedék köz(ös)érzetérõl van csupán szó, amely inkább az elutasításban, semmint a formateremtésben radikális.
Az élmény közössége a hetvenes évek meghatározó szólamát állítja elõtérbe az új irodalmi és filmes nemzedék munkásságában is: a személyességet. Ugyanakkor éppen ez a szubjektív közvetlenség válik e tematika esetében az újfajta formakoncepciók kialakulásának akadályává. A hetvenes évek közérzetfilmje és -irodalma ugyanis folytatja a hatvanas évek hagyományát, s formai értelemben hasonló módon jeleníti meg a korábbitól kétségtelenül radikálisan eltérõ, újfajta „életérzést”. A korszak „jeans prózája” tehát a folytatás, s nem a megújulás jegyében áll.
Az elbeszélhetõség megkérdõjelezésére a nyolcvanas évek prózafordulatában kerül sor, amely paradigmaváltást jelent a magyar irodalomban. Mindennek a filmben is megtalálhatjuk majd a nyomait – igaz, csak nyomait.
A nemzedéki közérzetfilmek az irodalomhoz hasonlóan, illetve részben éppen az irodalomhoz való erõs kötõdésük miatt, irányzatként nem hoznak megújulást a korszak filmtörténetébe, e filmtípus kitartó jelenléte, mély társadalmi beágyazottsága miatt mégis figyelemre méltó. A hatvanas évek elõzményeivel szemben az irányzat jellegzetes vonása az analízis elutasítása a leírás, a megfigyelés javára; az epikus nagyformák helyett a rövidebb, anekdotikus struktúrák elõnyben részesítése, majd a hetvenes évektõl a történetek hiányának narratív ábrázolása az ún. állapotregény stílusalakzatában. A formai változást új hõstípus megjelenése kíséri. A hatvanas évek számos filmjének holtpontra jutott értelmiségi figurái 1968 után hiteltelenné válnak. (Az egyik utolsó jellegzetes képviselõje ennek a tematikának éppen a Somogyi Tóth Sándor és Zolnay Pál együttmûködésébõl születõ 1968-as film, a Próféta voltál szívem.) Mindennek következtében a hetvenes évektõl egyre gyakoribb az értelmiségi nézõpont elutasítása, azaz a hétköznapi kisember, a folyamatokat át nem látó, az átfogó analízisre képtelen, ám a társadalmi állapotok visszásságát saját bõrén és zsigereiben megélõ–megszenvedõ hõsök beemelése az irodalomba és a filmbe – immár a sematizmust elutasító attitűddel. A vásznon gyakran amatõr szereplõk tétova téblábolását követhetjük nyomon, amikor a semmittevésben, a céltalanságban, a tétnélküliségben a szürkeségbõl kiviláglik egy-egy õszinte emberi gesztus, hiteles arcél. Nem látványos, nem harcos elutasítása mindez a korábbi hõsközpontú és drámai felépítésû, történelmi és társadalmi dimenziókban mozgó regényeknek és filmeknek, csupán csendes, passzív, iróniával átszõtt rezisztencia. S mint ilyen, jellegzetes kortünet, illetve kortükör. E mozdulatlan lét kritikája és a hozzá kapcsolódó mûfajok és stílusok dekonstrukciója majd a hetvenes évek végétõl Gothár Péter és Jeles András mûvészetében jelenik meg, immár korszakváltó karakterrel – s alkalmanként szintén irodalmi „közremûködéssel”.
*
A nemzedéki közérzetfilmek alapvetõen tematikus csoportot alkotnak; sajátos, önálló stílusirányzatként nem értelmezhetõk. A filmek arculatát elsõsorban a történetképzõ elemek rajzolják elénk, méghozzá az adaptációk esetében különös élességgel, mivel az eredeti mûvek megfilmesítésekor a tematikus változtatások éppen e közös vonásokat erõsítik fel. Érdemes tehát azokat a szüzséelemeket, hõstípusokat, motívumokat, konfliktusokat áttekinteni, amelyek különös, adott esetben önálló hangsúlyt kapnak az adaptálás folyamatában.
A nemzedéki közérzetfilmek meghatározó történetszervezõ elvévé a fõszereplõk karakterébõl következõen a passzív konfliktuskezelés válik, amely a hatvanas évek filmjeinek „cselekvõ” szemléletmódjához képest szemléletesen írható le a „csellengés” fogalmával. A hõsök élethelyzete nem folyamatok végigjárására, hanem mozdulatlan létállapotok fenntartására predestinál. Életüknek nincs dinamikája, tétje, drámája – e konfliktusnélküliség tekinthetõ végül is a konfliktusuknak. A hatvanas évek hõsei a cselekvés krízisével szembesülnek, kényszerülnek megtorpanásra, s jutnak el adott esetben a cselekvésképtelenség bénult állapotába. A hetvenes években az egyéni sorsoknak már nem nyílik ilyesfajta távlata. E létállapot hátterében a hatvanas évek társadalmi változ(tat)ásigényének 1968 utáni kiüresedése, a társadalom megreformálhatatlanságának belátása ismerhetõ fel. A „csellengõ” hõs és a „csellengõ” dramaturgia az irodalmi mûvek és a filmek legfontosabb közös jegye, s ennek különösképpen a filmváltozatokban lesz következménye.
A hõsök élethelyzete magyarázza karakterük jellegzetes, egymásból következõ vonásait, a vereségtudatot, a kívülállást, a bizonytalanságot, az önzést, a cinizmust, a kiábrándulást, a hit- és eszmenélküliséget. Mindez különös élességgel vetõdik fel a generációs
ellentétekben, amelyek ezen irodalmi és filmes vonulat visszatérõ, hol csupán epizodikusan felbukkanó, hol középponti motívumai. Ennek a konfliktusnak az alapvonása a „történelmi apák” és a „történelem nélküli fiúk” szembenállása, következménye pedig a hatalomátadás elmaradása. A megszenvedett múlt jogán ugyanis az idõsebb nemzedék mereven õrzi társadalmi és morális pozícióit, míg a fiatalok számára a múlt nem minden eleme jelent példát és feddhetetlenséget, s ezért nem is törekszenek a párbeszédre, illetve társadalmi szerepvállalásra. Figyelemre méltó a generációs ellentétek terén a múlt tagoltsága, azaz a két világháború közötti társadalmi–politikai hagyomány tiszteletben tartása, szemben az 1948 utáni idõszak kompromisszumainak bírálatával. A hetvenes évek fiataljai számára mindez a nagyapák generációjának elfogadásában és az apák nemzedékének elutasításában fogalmazódik meg.
A karakter- és konfliktustípusok az õket erõsítõ motívumokkal válnak teljessé. Ezek lesznek a „jeans próza” és a nemzedéki közérzetfilm jól azonosítható, specifikus, látványos elemei, valódi ismertetõjegyei. Nem véletlen, hogy mindenekelõtt az utazás, a (fél)értelmi-ségi foglalkozások, az alkohol, a bizonytalan párkapcsolatok motívumai a filmváltozatokban is maradéktalanul érvényesülnek, ugyanakkor már jelzik a nemzedéki közérzetfilmek új társadalom- és emberképét: azt a szemléleti változást, amely miatt az irányzat fontos része a hetvenes évek filmtörténetének. Nevezetesen a társadalom és az egyén felelõsségének, illetve kritikájának összefonódásáról van szó, amelynek következtében a személyes sors már nem csupán a társadalmi szerep illusztrációja, miközben az egyéni élethelyzet nem lehet független a társadalmi feltételrendszertõl. A „jeans próza” és a nemzedéki közérzetfilm ebben az értelemben szubjektivizálja a társadalmiságot. A szubjektivizálás következményeként bizonytalanná válik az egyén áldozati vagy felelõs státusa; sorsában mindkettõ szerepet játszik. Az ezzel való szembesülés eredményeképpen erõsödik fel az irodalmi mûvekben és a filmekben egyaránt (s ez a folyamat nagyon gyakran egy-egy alkotó munkásságán belül is nyomon követhetõ) a groteszk és/vagy ironikus szemléletmód. Az irodalommal szemben filmmûvészetünk nagy vesztesége, hogy átütõ erõvel, korszakalakító módon ez a szemlélet a hetvenes években sem tud érvényesülni. Mindezzel együtt ezen a téren irányzatként a nemzedéki közérzetfilmek csoportja jut a legtovább, méghozzá irodalmi minták nyomán, sõt az irodalom által nyújtott lehetõségeket messze meghaladva.
A kultúrpolitikai okokon túl, amelyek a groteszk–ironikus szemléletmód legfõbb akadályai, mindezt az irodalmi mûvek nyomán készült nemzedéki közérzetfilmek stílusa is magyarázza. Az irodalmi mûvek meghatározó poétikai elve a közvetlen személyesség, az egyes szám elsõ személyû megszólalás, az önéletrajzi jelleg, amely a direkt közlésmód mellett lehetõséget nyújt egy reflektáltabb, „kevert”, tragikomikus, groteszk, ironikus poétikai játéktér megnyitására. A filmváltozatok tanúsága szerint az utóbbi, a narratív formát és a vizuális elemeket radikálisan érintõ megoldások nehezebben érvényesülnek, míg a jóval nagyobb hagyományra visszatekintõ, valamint a kortárs filmes folyamatok által is támogatott realista stílustörekvések könnyebben utat találnak az adaptáció folyamatában. Ennek értelmében különféle, az esztétikai értéktõl sem független absztrakciós szinteket ismerhetünk fel a nemzedéki közérzetfilmek csoportjában, amelynek formai jelentõségét az a körülmény is fokozza, hogy az elvonatkoztatás gyakran az eredeti irodalmi mûtõl függetlenül, sõt annak ellenében kerül a filmváltozatba.
A stilizáció alapszintjét meghatározó elem a hagyományos realizmust folytató dokumentarista formaalkotás. Ennek következtében a nemzedéki közérzetfilmek társadalomképe – miközben fenntartják a világ közvetlen ábrázolhatóságának illúzióját – jóval hitelesebb. A következõ szint az elbeszélésmódot érinti, s csupán szerkezetével is kifejezi a történetekben elbeszélt létállapotot. Az anekdotikus, epizódokra tagolt, leíró forma nélkülözi a drámaiságot, nem fejlõdéselvû, jóval inkább körkörös, önmagába visszatérõ narrációt eredményez. Ennél is fontosabb azonban a jeleneteket átkötõ passzázsok felerõsítése, amelyek nyomán a történetmondás már-már átadja a helyét az állapotrajznak, pontosan kifejezve a korszak mozdulatlanságát. Ez a narratív eljárás ráadásul kifejezetten az adaptációkban jut szerephez. Végül a stilizáció legabsztraktabb szintje a groteszk és az ironikus látásmód érvényesítése, amely az ábrázolt világ külsõ nézõpontú, eltávolított, reflektált szemlélését is lehetõvé teszi. Meghatározó formaszervezõ elve mindennek a kettõsség: a személyes azonosulás belsõ és a kritikai távolságtartás külsõ nézõpontjának együttes érvényesítése; az ábrázolt világ hitelessége és ugyanakkor e hitelesség erõteljes stilizálással történõ elbizonytalanítása, idézõjelbe tétele; az elbeszélés felfüggesztése kommentárokkal, reflexiókkal és így tovább. A „jeans próza” uralkodó egyes szám elsõ személyû beszédmódja az önéletrajziság és a vallomásjelleg mellett erre a reflektáltabb, ironikusabb beszédmódra is lehetõséget nyújt. A filmi elbeszélés számára ez a poétikai lehetõség jóval korlátozottabban adott, ezért más, médiumspecifikus eszközöket kell bevetnie a hasonló hatás, nevezetesen a groteszk–ironikus látásmód érvényesítésére. Látszólag különös módon erre éppen azok az adaptációk lesznek képesek, amelyek esetében az irodalmi alapmû kevéssé groteszk vagy ironikus stílusú, míg az ilyen karakterû szövegek adaptálása során elvész az eredeti mû effajta jelentésárnyalata. E tematika esetében úgy tûnik, ha a médiumváltás során a hasonló irányultságú törekvések alapvetõen különbözõ stíluseszközök mozgósítását igénylik, akkor az irodalmi mû a szemléleti azonosság ellenére inkább akadályt, semmint mintát jelent, aminek következtében az ilyen típusú stilizációk az irodalmi mûtõl függetlenül kerülnek a filmváltozatba. A nemzedéki közérzetfilmek adaptációs eljárásai mindezekre a lehetõségekre számos szemléletes példát nyújtanak. Stilisztikai értelemben vett áttörésre, korszakváltásra azonban sem a „jeans próza”, sem a nemzedéki közérzetfilm nem képes – s ennek egyik magyarázata film és irodalom kapcsolatának e tekintetben megfigyelhetõ aszinkronja lehet: az újfajta világszemléletet formaelvvé avató korabeli irodalmi mûvekbõl nem születnek filmek; a formaújító filmek a hagyományosabb poétikájú irodalmi mûvek nyomán készülnek. Az egymást kölcsönösen megtermékenyítõ „találkozások” elmaradnak, s ennek a nyolcvanas évek filmmûvészetében súlyos következményei lesznek.
*
A nemzedéki közérzetfilmek esetében az irodalmi mû és a filmváltozat kapcsolatában nehéz kimutatni bármiféle tendenciát. Önmagukban álló, elszigetelt esetek kísérik az irányzatot: rendezõk és írók alkalmi együttmûködése; egy-egy rendezõ hosszabb-rövidebb kapcsolódása a tematikához; a téma mellett elkötelezett, eredeti forgatókönyv alapján dolgozó alkotó kivételesen irodalmi mû nyomán készült filmje; illetve az irodalmi mû szemléleti és formai megoldásait tovább- vagy éppen „vissza”-fejlesztõ adaptációk.
A formai folyamatok tekintetében a mindennapok életvilágát bemutató dokumentarista stílus és az 1968 utáni közérzet mozdulatlanságát kifejezõ anekdotikus elbeszélésmód
Gábor Pál elsõ három játékfilmjében szemléletes ívet alkot, ezért a „jeans próza” és a nemzedéki közérzetfilmek kölcsönhatásának elemzését érdemes az õ adaptációival kezdeni.
Gábor Pál az irodalom mellett elkötelezett alkotó, akinek nyolc játékfilmje közül mindössze kettõ készül eredeti forgatókönyvbõl. Adaptációi ráadásul egy-egy tematika alapmûvei lesznek, így a hetvenes évek elején a Horizont és az Utazás Jakabbal a nemzedéki közérzetfilmek sorát indítja el, az Angi Vera és a Kettévált mennyezet pedig a hetvenes–nyolcvanas évek fordulóján az ötvenes évek-filmek csoportját. Elsõ játékfilmjét, a
Tiltott területet az ötvenes évek-tematikában késõbb kétszer is adaptált író, Vészi Endre Füstszagúak címû novellájából forgatja 1968-ban.
A Tiltott terület elsõsorban szikár realizmusával már a hetvenes évek dokumentarista stílusa felé mutató formavilága miatt fontos mûve a hatvanas–hetvenes évek korszakváltásának. Noha a rendezõ ekkor még nem alkalmazza a dokumentarista stílusnak a nemzedéki közérzetfilmekben kiteljesedõ anekdotikus, az epizódokat és a passzázsokat elõtérbe állító narratíváját – ahogy a dokumentarista stílus egyéb (amatõr szereplõk, direkt hang stb.) megoldásaival sem él –, a film mégis határozott elmozdulást jelent a hatvanas évek moralizáló társadalmi analízisétõl. Méghozzá oly módon, hogy Vészi novellája magában rejti mind a moralizálás, mind az analízis lehetõségét. Gábor Pál rendezése azonban határozottan eltér ettõl az értelmezési lehetõségtõl.
A termelési közegben játszódó történet egy üzemi baleset körüli nyomozásról szól, amelynek során kiderül, hogy a termelés fokozása, a pénzhiány, az oda nem figyelés egy munkás halálát okozza. A „szocialista ipar” kritikája helyett azonban a film a nyomozó, továbbá a jelenlegi és a volt brigádvezetõ lelkiismereti drámáját állítja elõtérbe, azaz bensõvé teszi a társadalmi–gazdasági motivációjú konfliktust. Mindezt úgy – s ez különösen a novellával összevetve válik szembeötlõvé –, hogy pusztán a fekete-fehér képekkel, zajokkal, zörejekkel és csendekkel megfogalmazott atmoszféra segítségével fejezi ki Vészi metaforikusan zsúfolt és súlyosan elvont kommentárjait. A film ráadásul oly módon kerül közel a termelési konfliktus lélektani aspektusához, hogy kihagyja a szereplõk magánéletének bemutatását. Egyedül a történetben rejlõ – és az író által kevésbé kiaknázott – mûfaji lehetõségek felerõsítése támogatja abban a törekvésében, hogy a Tiltott terület ne termelési, jóval inkább bûnfilmként álljon elõttünk.
A film dokumentarista stílusa a hatvanas évek moralizáló példázataival szemben bizonyul erõteljesnek; ez az adaptáció nem véletlenül egy, a középnemzedékhez tartozó, klasszikus novellaszerkezetben gondolkozó író mûve alapján készül. Helyesebb ezért a Tiltott terület esetében klasszikus realista stílusról beszélni, amely ugyanakkor megelõlegezi a hetvenes évek dokumentarista stílusát – a rendezõ pályafutásában csakúgy, mint pályatársai, így Bacsó Péter vagy Mészáros Márta korabeli, eredeti forgatókönyv alapján születõ munkáiban.
A rendezõ immár a hetvenes évek korszakára jellemzõ dokumentarista stílusú filmje a Horizont lesz. A stílusváltás igényét jelzi, hogy ezúttal a „jeans próza” köréhez tartozó elsõ kötetes író, Marosi Gyula A tejes fiú címû novelláját adaptálja. Marosi írói alkata ugyanakkor egyfajta híd Gábor Pál három, egymást követõ adaptációjának szerzõi
között: õ kötõdik ugyanis nemzedéke tagjai közül a legszorosabban a „mai valóság” témájához, amelyet elsõ írásai még realista stílusban, majd további kötetei egyre fokozódó iróniával közvetítenek. Ironikus látásmódjának legkiérleltebb darabja, az 1976-ban megjelent Motívumnak jó lesz címû kisregény filmes közegben játszódik, s mint ilyen, a „fiatal írók” naiv idealizmusa és keserû kompromisszuma mellett az „irodalmi adaptáció” folyamatáról is kíméletlen képet nyújt. A filmesek öniróniától való tartózkodására vall, hogy e mûvének megfilmesítésére senki sem vállalkozik.
A Horizontban adaptált A tejes fiú címû novella még a közvetlen valóságábrázolás iróniamentes korszakához tartozik, s ez meghatározónak bizonyul Gábor Pál filmjének tekintetében is. Marosi stílusa tehát Vésziéhez, írói világa viszont már a nemzedéktárs
Császár Istvánéhoz áll közel. A tematika egyik utolsó darabjaként Mélyütés címû kisregényébõl az évtized végén Gyarmathy Lívia rendez Minden szerdán címmel a nemzedéki közérzetet nemzedéki konfliktusba ágyazó filmet.
A Horizont követi, illetve újabb epizódokkal gazdagítja A tejes fiú címû novella történetét és karaktereit. A tanulmányait félbehagyó, dolgozni kezdõ fiatalember önkeresését munkahelyi, családi és érzelmi konfliktusok kísérik. Mindezek kiegyenlítetten állnak egymás mellett, miközben valamennyi megõrzi a maga jellegzetes vonásait. Ebbõl a szempontból különösen a munkahelyi konfliktus jellegzetes. A lázadó kamasz egy megértõen gondoskodó fõnökkel kerül szembe, aki igyekszik felvilágosultan kezelni a helyzetet, az eltérõ történelmi tapasztalat azonban felszínre hozza a köztük lévõ nemzedéki, ideológiai, társadalmi ellentétet. Amikor a munkásból lett vezetõ a fiataloknak hozott múltbeli áldozatokról beszél, elhangzik a novella és a film tételmondata, miszerint a fiatalember senkit nem kért meg arra, hogy haljon meg érte. Sokszor, sokféleképpen visszhangzik még ez a flegma, egyébként nehezen kikényszerített vélemény (az alapmagatartás ugyanis a véleménynélküliség) a nemzedéki közérzetfilmekben. A konfliktus ilyesfajta kiélezése még a hatvanas évek társadalomelemzõ attitûdjét képviseli, legfeljebb a válasz tartalma utal újfajta hozzáállásra. Mindezt felerõsíti a jelenet hagyományos dramaturgiai felépítése is. Hasonló a pozíciója a nemzedéki probléma másik aspektusának, az apahiánynak. Az új elem csupán annyi, hogy az író és a rendezõ erre a körülményre már nem is reflektál, egyszerûen adottnak veszi. Az érzéki–szerelmi konfliktusok a fõhõs bizonytalanságát, tétova keresését, valóságtól való menekülését árnyalják. A történet és a karakter tehát egyaránt a bizonytalanul lázadó, tehetetlenül csellengõ nemzedék portréját rajzolja elénk.
A novella szüzséjéhez képest mit tud hozzátenni mindehhez a film? A Horizont e tekintetben narratív megoldásaival erõsíti fel az irodalmi mû jelentését. Az eredeti történethez hozzáírt epizódok – egyfajta céltalan road movie-ként – a fõhõs bizonytalanságát fokozzák. Több olyan jelenetet is látunk, amelynek végkifejlete elõl a fiú egyszerûen elmenekül: ott hagyja, mielõtt történne valami. E mögött a felnõtt világgal szembeni viszolygás, a képmutatás elutasítása húzódik meg motivációként – a helyére viszont nem kerül semmi. Groteszk módon hangsúlyozza ezt a film novellától eltérõ zárlata, amelyben hõsünket új helyen, egy gyárban látjuk értelmetlenül söprögetni, ifjú kollégája pedig ugyanolyan vicces lábujjhegyen-járással erõsíti a vádliját, mint korábbi munkatársa az elsõ jelenetben. A groteszk keret értelmében ezen a szinten sem történik tehát semmi változás a fõhõs életében.
Gábor Pál adaptációjának legfontosabb eleme szintén a narratív struktúrát érinti, ez azonban már teljességgel eredeti eleme a filmnek, s a korszak egyik meghatározó irányzatát, a dokumentarista stílus módszerét alapozza meg. A film ugyanis a novellával szemben fontos motívummá emeli a környezetet: a fiú otthonát jelentõ külvárosi bérházat, szomszédságában egy rendezõ pályaudvarral. A „város peremét” idézõ helyszín nem csupán háttér, hanem a hosszan elnyújtott passzázsoknak köszönhetõen önálló „szereplõvé” is válik. Metonimikus szinten szociológiailag pontos környezetrajzot mutat, a narratív szerkezetben betöltött helye viszont további jelentéssel gazdagítja a történetet: atmoszférikusan kifejezi a fõszereplõ létállapotát, dramaturgiailag pedig lelassítja a cselekményt, párhuzamba állítva a köztes terek szürke monotóniáját a fõhõs életlehetõségeivel. A narratív struktúrát érintõ dokumentarista stilizáció Marosi novellájával összhangban, ám önálló formaszervezõ elvként teljesíti ki Gábor Pál adaptációját.
A rendezõ következõ filmje, az Utazás Jakabbal megtartja az eredeti novellák anekdotikus, epizodikus jellegét és a passzázsok „holt idejének” dramaturgiai szervezõelvvé emelését, ugyanakkor lemond a Horizont dokumentarista stílusáról, s határozottan ironikus hangot üt meg. Mindebben döntõ része van Császár István írói karakterének, aki a „jeans próza” nemzedékének leginkább reflektív, saját mûvészi létét, élethelyzetét a szövegeibe közvetlenül beleíró tagja. Ezzel a játékosan önironikus, a fikció és az önéletrajzi-ság határát elmosó, az írás aktusát az elbeszélés részévé emelõ elbeszélõi technikával
Császár tekinthetõ a prózafordulat egyik elõfutárának, akinek mûvészete viszont az évtized végére kifullad. A hetvenes években három novelláskötete jelenik meg; írásaiból
Gábor Pál mellett Dömölky János forgat tévéfilmeket (Gyilkosok, Nem érsz a halálodig). Forgatókönyveket is ír, amelyeket Fotográfiák címû 1987-ben megjelent kötetében publikál.
Õ a forgatókönyvírója Huszárik Zoltán Csontváry-filmjének (a forgatókönyv elõzménye a Csontváry égi hangja címû novella); s az Utazás Jakabbal forgatókönyvét is õ készíti el saját novelláinak motívumai alapján. Gábor Pál végül megõrzi a közeget és fõszereplõket bemutató eredeti novella címét, szemben Császár forgatókönyvének címváltozatával
(Csellengõ fiatalok), amely ugyanakkor nemcsak Gábor Pál filmjének, hanem a nemzedéki közérzetfilmek témájának is pontos összefoglalása.
Ahogy a forgatókönyv genezise is jelzi, az Utazás Jakabbal legfontosabb, a nemzedéki közérzetfilmek formavilágát megalapozó vonása a mellérendelõ, epizodikus szerkezet, amely a csellengõ életforma irányvesztését, drámaiatlanságát, tétnélküliségét, azaz a hiányt narratív szinten is kifejezi. Mindez Császár forgatókönyvében a filmváltozatnál is nagyobb hangsúlyt kap. Ott ugyanis a két fõszereplõ verekedésbe torkolló összecsapása, amely a csellengõ életformával való szembesülésük miatt robban ki közöttük, csupán egy epizód a sok közül, a befejezés pedig a tûzbõl kimentett gyerekek jelenete, amely nyitva hagyja kapcsolatuk további alakulását, sõt a közös hõstettel mintegy megpecsételi barátságukat. A filmben a két epizód helyet cserél egymással, aminek következtében a hõstett válik epizóddá, a verekedés viszont a történet szintjén is egyértelmûen lezárja a csellengéssel kapcsolatos ideológiai vitát. Az eredetileg a címadó novella expozíciójában olvasható, meglehetõsen irodalmias hasonlat az üvegnek nekirepülõ és ott pusztuló legyekrõl az önáltatással szembesít. Ezek szerint az életformába csak belekóstoló, az egyetemi felvételt a paternalizmussal szembeni lázadásként elutasító fiatalember, megtapasztalva a csellengés kilátástalanságát, kilép mindebbõl – Jakab viszont benne marad, talán mindörökre. Az egyik kompromisszumot köt, a másik elkallódik. A két, egyaránt vereséget jelentõ alternatíva összeütköztetésével, a választás megúszhatatlanságával Gábor Pál lezárja a kalandok sorát, míg az író – novelláihoz hûen – a forgatókönyv narratívájában is megõrzi az ábrázolt világ drámaiatlan, sehova sem tartó nyitottságát.
A rendezõ az epizódok iránytalanságát azzal próbálja fenntartani, hogy a road movie-k mûfaját idézõ szüzsébõl kivonja a kalandot, illetve megfosztja a benne rejlõ dramaturgiai lehetõségektõl. A történet hõsei szinte mindenen, de legfõképp saját magukon ironizálnak. A karakterrajz, valamint a címszereplõ világképét árnyaló epizódok mellett (ilyen a nemzedéki ellentét exponálása, nevezetesen a nagyapák iránti tisztelettel szemben a középgeneráció megvetése) az irónia a filmváltozatban a novellákéhoz, illetve a forgatókönyvéhez képest is fokozott jelentõséget kap. Mivel Császár a novellákból összeállított történet szintjén is megõrzi az epizódok iránytalanságát, az iróniát csupán a karakterrajzokban és az epizódok szintjén érvényesíti, a narratíva egészétõl azonban távol tartja. A film befejezése, különösképpen, ha ehhez még hozzátesszük a képi megoldást (tudniillik a két szereplõ egy vasútállomáson, zuhogó esõben, sárban fetrengve csépeli egymást, majd roskad össze tehetetlenül), a groteszk irónia jelentéskörébe zárja be a pikareszk élethelyzetet. Az íróval ellentétben, aki némi elnézõ mosollyal tekint hõsei végtelen és nyitott kalandjaira, a rendezõ jelzi a történet végét, vagyis drámaian kiélezi, majd lezárja a konfliktust. Az örökké csellengõ Jakab alkalmi munkatársának döntenie kell: megy vagy marad. Jó döntés viszont nincs – s ezzel csak ironikus módon lehet együtt élni.
Az Utazás Jakabbal címszereplõje a korszak emblematikus, számos filmben visszatérõ figurája, aki tehát – különösképpen a filmváltozatban – maga is tisztában van egyszerre tragikusan és iróniával megélt kilátástalan helyzetével, s akirõl eldönthetetlen, vajon a kisszerû kor vagy saját tehetségtelensége áldozata-e. Az évtized folyamán egyre ismerõsebbé váló karakter Császár István novelláiból Gábor Pál közvetítésével és továbbfejlesztésével kerül a hetvenes évek magyar filmmûvészetébe, s lesz fõszereplõje számos, igen különbözõ stílusú adaptációnak, illetve eredeti forgatókönyv alapján készült munkának.
*
Az irányzat megalapozásában részt vállaló Gábor Pál mellett az operatõrbõl rendezõvé avanzsáló Zsombolyai János elsõ játékfilmjei már a tematika stiláris, sõt mûfaji nyitottságát bizonyítják. A Bertha Bulcsu-regény nyomán forgatott A kenguruból a nemzedéki életérzés kifejezésének jegyében zenés film készül, a korszak legnépszerûbb elõadóinak közremûködésével. A mûfajiságnak ugyanakkor – noha ez egyáltalán nem szükségszerû – áldozatul esik az eredeti regény illusztratív, ám mégis jelenlévõ társadalmi és filozófiai utalásrendszere, valamint a történet drámaisága. A tehergépkocsi-vezetõ fõszereplõ karaktere a könyvben pontosan fejezi ki a nemzedéki közérzet filozófiáját, miszerint a megérkezés egyenlõ a csõddel. Az ezzel való szembesülés drámáját a film nélkülözi, ahogy nélkülözi a kijózanító halálos baleset motívumát is, s komikus „brahivá”, szerencsés kimenetelû vagánykodássá tompítja. Hiányoznak a filmbõl a korszak levegõjére utaló súlyosabb „hivatkozások” is, így például a másképp gondolkodó mûvészeknek a betiltásáig fórumot biztosító boglári kápolna vagy a ‘68-asságot reprezentáló nevek (Marcuse, Mao) említése. A szintén az ellenkultúrát idézõ, a regényben cím szerint megnevezett zenék helyére pedig a film saját, ellenkulturálisnak nehezen mondható slágereit állítja. Zsombolyai adaptációja nem több hangulatjelentésnél, s ebben az tekinthetõ tünetértékûnek, ahogy a regényben benne rejlõ mûfaji lehetõségek közül kizárólag a „szórakoztató” karaktert dolgozza ki.
Zsombolyai János második rendezése a „jeans próza” újabb íróját vonja be a nemzedéki közérzetfilmek szerzõinek sorába. Simonffy András nemzedékének már a hatvanas évek közepén elinduló tagja. Lázadás reggelig címû elsõ novelláskötetének címadó darabja sokat elárul a szerzõ ironikus szemléletérõl. A hetvenes években megjelenõ három további kötete folytatja a nemzedéki életérzés ironikus, groteszk, szatirikus megidézését. Legismertebb mûve azonban éles írói fordulatként az 1981-ben kiadott „történelmi kollázsregény”, a Kompország katonái lesz. Az irodalmi köztudat leginkább ezzel a mûvével, s nem az azt megelõzõ nemzedéki novelláival azonosítja, s ezen a helyzeten a filmek sem változtatnak. A hetvenes évek kevés szatíráinak sorába tartozik az Egyszer lejön a Nagyhegy címû, önálló irodalmi mûként nem publikált filmnovellájából készült Szalkai Sándor-film, a Ki van a tojásban?. A nevéhez fûzõdõ másik film a kötetben is napvilágot látott
Tartályvonat Pest felõl címû, szintén dramatikus formájú munkájából forgatott Kihajolni
veszélyes. Zsombolyai adaptációja hûen követi a hangjáték (pontosabban a szerzõ mûfaji meghatározása szerint „tragikomikus játék hangokra”) cselekményét: megõrzi a történet abszurd kiindulási pontját, valamint metaforikus háttéreseményét, a kisszerû hatalmi packázást tragikus vétséggé növelõ vasúti szerencsétlenség történeten (és képen) kívüli motívumát. A filmváltozat a nemzedéki közérzetfilmek szempontjából azért érdemel mégis külön említést, mert az eredeti mû abszurd konfliktusszerkezetét a generációs
ellentét erõteljesebben motiválja. Mindezt az eredeti hangjáték is tartalmazza, az adaptációban viszont, elsõsorban a színészi alakításoknak köszönhetõen, a szembenállás jóval tudatosabban, érzelemgazdagabban, szenvedélyesebben ölt formát egyfelõl a hatalmaskodó állomásfõnök zsarnokoskodásában, másfelõl a kiszolgáltatott egyetemista fölényeskedésében. Zsombolyai filmváltozata ily módon csökkenti az eredeti mû abszurdba hajló példázatának tragikomikus jellegét, ugyanakkor felerõsíti a nemzedéki közérzetfilmek direktebb társadalmi jelentését, méghozzá a felnõttek világának szatirikus, illetve az egyetemista korosztály ironikus ábrázolásának fokozásával. Az adaptáción tehát az 1977-re már kiteljesedõ filmes irányzat – az író világától egyébként nem idegen – szemléletmódja hagy nyomot.
Gyarmathy Lívia mindössze két adaptációja különös helyet tölt be a rendezõ munkásságában. Egyrészt kivételes módon ugyanabban az évben, 1979-ben készülnek, másrészt – s ez a fontosabb körülmény – egymástól és az életmû többi darabjától is igen eltérõ karakterû mûvek. A nemzedéki közérzetfilmek tematikájához tartozó Minden szerdán nélkülözi a korábbi és késõbbi, hasonló közegben játszódó történetek groteszk stílusát, míg a Balázs József azonos címû kisregényébõl forgatott Koportos a fikciós alapmû ellenére a rendezõ önálló, illetve Böszörményi Gézával forgatott dokumentumfilmjeinek világához áll közel.
A Marosi Gyula mûvei nyomán készült második film, a Minden szerdán az író Mélyütés címû kisregényének adaptációja. Ahogy az irodalmi mû, úgy a filmváltozat is az irányzat szemléletileg és formailag egyaránt meghatározó motívumát, a nemzedéki konfliktust állítja középpontba. Szemléletileg a motívum az ideológiai önmeghatározás megfogalmazását teszi lehetõvé, míg formailag értelemszerûen a dramaturgiai konfliktus töréspontjait jelöli ki. Marosi kisregénye és Gyarmathy filmváltozata esetében azért kiemelkedõ a motívum jelenléte, mert enciklopédikus összegzését nyújtja a más irodalmi mûvekben és filmekben visszatérõ – az Utazás Jakabbal címû filmben például epizodikusan megjelenõ – konfliktustípusnak. E szerint három, gyökeresen eltérõ történelmi tapasztalatú, s ennek következtében egymással szemben álló ideológiai beállítottságú nemzedék tagjai élnek együtt a hetvenes évek magyar valóságában. A legidõsebbek õrzik a maguk megszenvedett, hõsies, pátosszal teli értékvilágát; ez ad számukra erkölcsi tartást életük alkonyán. A hõsies korszak utáni eszmélõdõ középnemzedék a csalások és csalódások kompromiszszumos útját járja; megfáradtak, reménytelenek, kiégettek. A fiatal, magát keresõ generáció számára nincs követhetõ, hiteles minta, a jelen kiábrándító, a jövõ kilátástalan; kétségbeesetten, kapkodón keresik helyüket a világban. A Mélyütésben és adaptációjában a maga áttetszõ – némiképp leegyszerûsített – tisztaságában áll elõ ez a nemzedéki képlet a baloldali eszméket humanizáló nagyapa, kiégett és szó szerint meddõ lánya és a családhoz véletlenül odakeveredõ, apa nélkül felnövõ, céltalanul lázadó, zabolátlan fiatalember alakjában. A történet konfliktusa pedig a körül forog, vajon az idõs generáció morálja segíteni tud-e a lázadó fiatalságon – miközben a középgeneráció már menthetetlennek tûnik (nem véletlenül a legtöbb nemzedéki közérzetfilm e generáció kilátástalan léthelyzetét rögzíti). Mindebben a nemzedéki portrék hitelesebbek, mint maga a konfliktus, s különösképpen annak idealisztikus megoldása, miszerint a morálisan tiszta idõs nemzedék példát, eszmét, hitet tud adni a fiatalok számára. Ha e példában az „örök emberi” értékeket tekintjük, akkor bizonyára, ám ha annak történelmi és ideológiai tartalmát, akkor ez a „megoldás” már jóval kétségesebb.
Gyarmathy adaptációja hûen tükrözi a kisregény fent vázolt szemléletmódját. Csupán két lényeges ponton tér el a szövegtõl, ám ezeknek fontos dramaturgiai, illetve a fiatal nemzedék gondolkodásmódját jelzõ következménye van. A kisregény története szerint a fiatalember egy ostoba, jelentéktelen, balul végzõdõ vagánykodás következtében kerül a fiatalkorúak börtönébe, majd onnan szabadulva ismerkedik meg az idõs emberrel és annak családjával. A filmváltozatban az öregember tanúja a fiú randalírozásának, sõt talán épp õ jelenti fel, vagyis kapcsolatukat egy súlyos konfliktus vagy legalábbis e krízis közös megélése alapozza meg. S más jellegû a börtönbe kerülés oka is: a filmben nem kamaszcsínyrõl, hanem dühödt, anarchista lázadásról van szó. A nyitójelenetben a néptelen éjszakában kóborló fiút látjuk, amint kirakatot zúz be, összetöri egy élelmiszerbolt árukészletét, majd véres kéznyomát az egyik, még ép üvegtáblán hagyva, elfut a helyszínrõl. Tettének közvetlen motivációja nem derül ki; mindebben egy generáció céltalan, formátlan, ugyanakkor szenvedélyes, pusztító dühe, öntudatlan lázadása fogalmazódik meg, méghozzá a magyar filmben kivételes direktséggel és agresszióval. A Horizont fõhõse mindezzel jellegzetes módon még a moziban szembesül Lindsay Anderson Ha… címû filmjének zárójelenete közben. A korábbi epizodikus idézet Gyarmathy Lívia filmjében – természetesen a két világ eltérõ történelmi és politikai helyzetébõl fakadó nem elhanyagolható különbséggel – önálló és hangsúlyos jelenetet kap: megalapozza a fõhõs karakterét és elindítja a konfliktust.
*
A hetvenes évek nemzedéki közérzetét a generációs konfliktusok mellett a társadalmi hangulatot legpontosabban kifejezõ középgeneráció kilátástalan élethelyzete írja le. Mint láttuk, az idõsek és fiatalok középgeneráción átnyúló kézfogása meglehetõsen hiteltelen megoldást sugall, ideológiai és társadalmi értelemben legalábbis semmi sem alapozza meg ezt az egymásra találást. A hármas képletben valós létállapotuk és az általuk reprezentált ideológiai–társadalmi körülmények tekintetében egyaránt jóval meggyõzõbb a vesztes generáció helyzete. A nemzedéki közérzetfilmek legösszetettebb, legelmélyültebb, az illusztrativitástól a hiteles lélekrajz felé elmozduló darabjai az évtized végén már elsõsorban ezt a közeget, illetve karaktertípust ábrázolják. Hitelességüket formaviláguk is hathatósan támogatja, mégpedig a létállapot szétesettségének elbeszélésmódjával, ugyanakkor kilátástalanságának kifejezésével.
E filmek stíluserejét, igaz, csak közvetett módon, mégis tünetértékûen jelzi az irodalomhoz való viszonyuk. Az irányzat két kiemelkedõ darabja ugyanis egyfelõl kivételesen erõteljes szerzõi vonásokat mutat, másfelõl ezek oly mértékben elszakadnak az irodalmi alapmûvektõl, hogy a filmtörténeti köztudat nem tekinti adaptációnak õket, miközben formálisan azok. Ezt a vélekedést egy irodalom és film kapcsolatát vizsgáló áttekintésnek nyilvánvalóan korrigálnia kell, ám ettõl annak érdemi része nem módosul: ezekben az esetekben a filmek stílusértéke valóban független az irodalmi alapmûvektõl. A rendezõi érdemeken túl – nem pedig az írók érdemtelensége miatt, hiszen önmagukban véve a „jeans próza” átlagos színvonalához mérhetõ teljesítményekrõl van szó – mindez irodalom és film hetvenes évektõl módosuló kapcsolatára is felhívja a figyelmet.
A két szóban forgó adaptáció Szörény Rezsõ 1978-as BUÉK! és Gothár Péter 1979-es Ajándék ez a nap címû filmje. Elõbbi Módos Péter folyóiratban publikált elbeszélésébõl (Krónikák), utóbbi Zimre Péter Elágazás címû kötetében közölt írásából (Beköltözés augusztusban) készült. Módos Péter a Hogy szaladnak a fák… címû Zolnay Pál-film forgatókönyvírójaként már 1966-ban kapcsolódik a filmgyártáshoz, s a BUÉK!-ot követõen írója a Haladéknak, Fazekas Lajos szintén a kiégett középnemzedék válságáról tudósító 1980-as filmjének. Noha Zimre Péternek a Beköltözés augusztusban az egyetlen adaptált mûve, az õ esetében a film mellett erõsen elkötelezett szerzõrõl van szó, aki pályafutása elején rendezõasszisztensként, végén producerként dolgozott, míg a köztes idõszakban tucatnyi forgatókönyvet írt (a legtöbbet Bacsó Péter számára), Sértõdött utazás címen pedig Maár Gyulával közösen jegyzett filmregényeit is közreadta.
Egyéni a viszonya az irodalomhoz, illetve az adaptációhoz a két rendezõnek is. Szörény Rezsõ filmjei a BÚÉK! kivételével eredeti forgatókönyv nyomán készülnek, egyetlen adaptációja ugyanakkor az életmû legjelentõsebb alkotása. Az adaptáció szerzõi karakterét az is jelzi, hogy a rendezõ öt játékfilmje – egyedüliként kortársai közül – kivétel nélkül a nemzedéki közérzetfilm tematikájához sorolható, s ennek a rendkívül egységes szemléletû, stílusában azonban sokszínû sorozatnak a középsõ, szintetizáló darabja a BÚÉK!. Gothár Péternek az Ajándék ez a nap az elsõ mozifilmje. Az írókhoz és az irodalomhoz azóta is szoros kapcsolat fûzi (az egyetlen eredeti forgatókönyv alapján készült munkája az 1990-es Melodráma), miközben az egyik legerõteljesebb szerzõi kézjeggyel rendelkezõ filmes. Jellemzõ módon Esterházy Péter kivételével – akivel egyfajta „fordított” adaptációs helyzetbe kerül, hiszen elõbb születnek meg az író filmszövegei, s késõbb lesznek egy-egy könyv részévé – sohasem dolgozott kétszer ugyanazzal a szerzõvel. Gothár szintén elkötelezett a nemzedéki közérzet tematikája mellett, csakhogy amíg
Szörény esetében a középgenerációra koncentrálódik a figyelem, Gothár az évtizedek alatt valóságos nemzedéki tablót készít a hatvanas évek tinédzsereitõl (Megáll az idõ) a hetvenes–nyolcvanas évek válságba jutott középgenerációján át (Ajándék ez a nap, Idõ van, Tiszta Amerika, Melodráma) az ezredfordulón az idõskor határára jutó, s emiatt leírt nemzedékig (Magyar szépség). Ennek a nagyszabású tablónak az Ajándék ez a nap – ha nem kronologikus értelemben is – a nyitódarabja.
Amennyiben ezúttal csak a sajátos stíluselemeket emeljük ki e két jelentõs szerzõi adaptációból, úgy Szörény filmje esetében a dokumentarizmusból átemelt passzázs-dramaturgiát, valamint a mellérendelõ és körkörös elbeszélõ szerkezetet, Gothárnál pedig az ironikus önreflexiót érdemes említeni. Egyik elem sem idegen az irodalmi alapmûvektõl, ám ezen a módon csak a filmváltozatokban jelenik meg, alapvetõen meghatározva a filmek – és nem utolsósorban a nemzedéki közérzet-tematika – formavilágát. Ez az a pont, ahol – szemben a „jeans próza” poétikai korlátaival – a filmesek formaelvvé is emelik az újfajta szemléletmódot, megteremtve ezzel a korszakváltás lehetõségét. A formaelvvé emelt nemzedéki közérzet-tematika Gothár két Esterházy-adaptációjában fog folytatódni (Idõ van, Tiszta Amerika), immár valóban egy új korszak jellegzetes darabjaiként.
A BÚÉK! konfliktusa a középnemzedék valódi tét nélkül zajló, ám ennek ellenére kegyetlen egzisztenciális küzdelmét rajzolja elénk. A kilátástalanság, a remény, majd a remény elvesztése visszataszítja a hõsöket mozdulatlan létállapotukba: semmi sem változik; marad a sértõ cinizmus és/vagy az önfelmentõ irónia. A konfliktust, pontosabban az álkonfliktust, amely csak arra jó, hogy leleplezze a szereplõk sehova sem vezetõ törekvését, az elbeszélés a szerkezet szintjén is megfogalmazza. Munkatársi közösséget látunk, egyfajta szociometriai hálót; a konfliktust a szilveszter napjai köré csoportosított anekdotikus események veszik körbe; az egyes epizódok a fõ konfliktusban megfogalmazódó kilátástalanságot visszhangozzák; míg végül az alapkonfliktus kioltása (a kollektíva egyik tagja helyett, a kölcsönös árulások után, külsõs ember nyeri el a vezetõi pozíciót) visszavezeti a történetet a kiinduló helyzethez. A szereplõi viszonyok mellérendelõk; a mini-drámákat felvonultató zárt dramaturgiájú epizódok mellett számos hosszúra nyúlt, „mozdulatlan” passzázst találunk (ezek közül kiemelkedõ a görcsösen extatikussá fokozódó munkahelyi buli dokumentarista eszközökkel rögzített táncjelenete); a konfliktus nem a történet belsõ logikája mentén, hanem kívülrõl oldódik meg, azaz a szereplõk társadalmi helyzetében nincs változás, miközben még mélyebbre süllyednek kilátástalan sorsukban. Mindezek az egymást erõsítõ, alapvetõen a narrációt érintõ, s a dokumentarista stíluseszközök által támogatott formamegoldások kivételes erõvel képesek a film sajátos eszközrendszerében megjeleníteni, sõt „továbbírni” a „jeans próza” – ez esetben Módos Péter novellájának – irodalmi törekvését. A nemzedéki közérzet-irodalomban kétségtelen érzékenységgel megragadott szemléletváltásnak Szörény filmjében nyelvi következménye lesz – s ez a „jeans prózáról” nem, csupán a nemzedéki közérzetfilm tematikájának egyes alkotásairól mondható el.
Hasonló eredményrõl, csak másfajta stíluseszközrõl beszélhetünk Gothár Péter adaptációja esetében. Zimre Péter egyes szám elsõ személyû elbeszélése magában rejti a „jeans próza” jellegzetes, gyakran lírai felhangú, önsajnálattal terhes iróniáját. Az eredeti elbeszélésben is fontos szerepe van e téren a legnagyobb truvájnak, a barátnõ és a megcsalt feleség groteszk–tragikomikus egymásra találásának. Gothár azonban nemcsak megõrzi ezeket a motívumokat, ahogy a cselekmény fõ elemeit is, hanem radikálisan továbbfejleszti õket, aminek következményeképpen a szereplõk élethelyzetének iróniája a mû egészét tekintve meghatározóvá válik; az irónia immár nem az ábrázolt világ tárgyában, hanem az ábrázolás módjában lesz tetten érhetõ. Gothár mindezt az önreflexió eszközével valósítja meg; ez lesz az a lehetõség, amelynek segítségével ki tud lépni a cselekmény
világából, s kívülrõl néz szereplõire. Ennek az egyik, egyszerûbb eszköze beépül a történetbe, eredetiségét azonban jelzi, hogy nem szerepel az irodalmi mûben: a szeretõi kapcsolatba bonyolódó, majd ezt mégsem vállaló férj mozi-üzemvezetõként dolgozik, lehetõséget adva ezzel egy sor filmes önreflexióra. Jóval összetettebb a másik eszköz alkalmazása. A nyitójelenetben, majd többször az elbeszélés során egy amatõr férfidalárda próbáját látjuk és halljuk, amelynek mindaddig nincs kapcsolata a cselekményhez, amíg a történetbe késõbb kapcsolódó szereplõrõl ki nem derül, hogy tagja a különös alakulatnak. S végül a film radikálisan szakít a nézõi azonosulás konvenciójával, megtöri az elbeszélést, és a szereplõk egy-egy jelenet végén, sõt közben kamerába forduló, néhány másodpercre kimerevített tekintete semmiféle magyarázatot nem kap. Ez a gesztus végképp megtöri az ábrázolt világ egységességének illúzióját, a nézõ kívülre, az események pedig idézõjelbe kerülnek. Gothár filmnyelvi megoldása éppen arra reflektál, amire a „jeans próza” alkotói még nem képesek: kétségbe vonja az ábrázolt világ közvetlen (film)nyelvi megjelenítésének lehetõségét. Az évtized végén az Ajándék ez a nappal elkezdõdik a nemzedéki közérzetfilm hagyományának nyelvi lebontása – adaptációs keretben, ám a megfilmesített irodalmi mû poétikai megoldásaitól immár függetlenül.
*
A nemzedéki közérzetfilmek stiláris sokszínûsége, egyre erõteljesebb szerzõi stilizációja a filmesek formaváltásának igényét fogalmazza meg: mintha a „jeans próza” tematikus újításával szemben elmaradó ábrázolásmódbeli megújulást igyekeznének egyes adaptációk pótolni. Az már a nyolcvanas évek fejleményeihez tartozik, hogy mindez csak igény marad, s formai értelemben radikális korszakváltást nem eredményez. Az igény azonban a nemzedéki közérzetfilmek sokszínû stílusú tematikus irányzatában is felismerhetõ, méghozzá elsõsorban az irodalmi adaptációknak köszönhetõen.